写在前面
本周读的书是《全球通史》上册,很有一种重读高中历史书的感觉,其实在高中的时候就对世界史和中国古代史很感兴趣,偏偏这两部分占比都比较小,老师说看看就行,考的不多,而最讨厌的中国近代史却占比很大,要反复背那些屈辱的战争时间和丧权辱国的条款,真是泄气……不过仍然要感谢高中在历史课中学会的分析角度,从技术、经济、政治、文化等方面去看待历史的变迁,帮助我更好地理解本书,也可以更全面更宏观地去看待其他历史问题。
《全球通史》的上册讲的是公元1500年以前的世界历史,历史这门学科有个很有趣的地方,某段历史时期离现在越远,描写的篇幅越短,反之,离的越近,则描写的篇幅越长。所以《全球通史》的上册讲的是公元1500年以前几万年的历史,而下册讲的则只是最近500年的历史,而且下册比上册要厚很多。这大概是因为离我们越近的历史时期与我们的生活越相关,谁都会认为自己生活的时期比较重要吧。也许再过几千年,我们这几百年的历史也变成了寥寥数语了。不过谁也做不到完全客观,这本书虽然写的是全球通史,但描述西方的篇幅明显偏多,这也是由作者本身的背景决定的,无可厚非。
漫长的几万年的历史,我这篇小小的文章只能从中总结一些共性的东西,算是我的读史心得吧。
一、历史的规律
本书将公元前1500年以前的历史大致分为四个阶段:史前时期(公元前3500年以前),最初的欧亚大陆文明时期(公元前3500年—公元前1000年),古典文明时期(公元前1000年—公元500年),中世纪文明时期(公元500—1500年),其中有许许多多国家起起落落,但基本的变迁规律却是一致的。
首先是技术的突破带来经济的大发展。例如最早的文明之光出现在底格里斯河和幼发拉底河这两条大河养育的一片荒原,其出现的原因就是新的农业生产技术的产生,如新的灌溉技术、冶金术、犁、车轮的发明,这一切导致剩余粮食不断增多,产生了中东文明。而文明的对立面游牧民族,也是凭借技术的发展壮大起来的,公元前两千年,马的驯养和冶铁技术使游牧民获得新的作战能力,从而摧毁了除中东以外的其他文明。中世纪的西欧引用了先进的农业方法,推广了风车和水车,从而使经济稳步发展,才有后期的大航海和征服世界。
接下来就是由经济发展产生上层建筑。在古代,技术的进步意味着粮食产量的增多,也意味着更多的人口可以被养活,有了经济基础,上层建筑才能发展出来,才能相应地产生国家和阶级。在原始的部落采集时代,生产效率低下,但人人平等。但到了古典文明时期,生产效率更高,国家机构能从农民身上榨取税收和租金来供养国王,阶级差异也就更明显。本书中引用的公元前3000年一个当父亲的埃及人对他儿子的话,将社会底层许多人的苦难与社会顶层少数人的幸运作了一番对比,就已经反映出了很大的阶级差异。
经济的富足带来文化的繁荣。例如文字就是伴随对私有财产的强烈意识而产生的一种副产品,最早的楔形文字就是用来记账的。历史上有名的文化时期无不建立在经济发展的基础上,如希腊文化产生在希腊在地中海地区建立起繁盛的希腊殖民地进而经济急速发展之后,著名的文艺复兴则产生在西方商业的发展和城市化以后。
反过来,技术的停滞又会使国家的发展受到限制。本书认为罗马帝国陷落的根本原因在于技术发展停滞不前导致的生产率低下,而技术停滞又是由于奴隶制,只要有大量的奴隶劳动力可获取,就使主人丧失促进技术革新的动机,而奴隶们显然无法购买自己的劳动成果,也限制了国内购买力的成长,其结果就是,在那样的技术水平上,帝国的扩张受到种种限制,甚至开始缩小。
在中国也是一样,一代一代的王朝更替本质上是因为古代的农业技术水平所能养活的人口是有限的,当一个王朝发展到一定程度,农业无法支撑整个国家的运转与人口增长,就来一次战争,死一批人,重新洗牌,改朝换代,开始新的循环。而要改变这种局面的根本办法就是技术革命,也就是两次工业革命给我们带来的如今的现代化的衣食无忧的生活。
“比王朝循环更为根本的是所谓的经济管理的循环。这种循环是从每个重要王朝刚建立时所共有的安宁和繁荣开始的。社会安定的恢复导致人口的增加和生产规模的扩大,从而相应地使收入增多、国库充实。但是,个人野心、家族影响和制度的压力这三者的结合,必然迟早会使皇帝们去承担过多的义务。他们将人力和财力分散到公路、运河、防御工事、宫殿、宫廷铺张和边疆战争上。因而,每个王朝在它建议约100年后都开始面临财政上的种种困难。”
国力衰微后招致外敌入侵。国家发展停滞不前后必然导致内部种种问题,如政治腐败、通货膨胀、人民起义等等,有内忧必有外患,此时国外一直虎视眈眈的游牧民族就要开始进攻了,在这一点上东西方倒是十分类似。早期的各古代文明除中东外,都是被游牧民摧毁的。而后期盛极一时的罗马帝国也是被日耳曼人和匈奴人毁灭了,只剩下了东罗马帝国。而在东方的中国,同样一直遭受北方少数民族的威胁,每一次少数民族的成功入侵都导致了改朝换代,如汉、唐、宋,在元朝,蒙古人甚至直接取而代之统治了中国。
混乱的时代产生宗教的救赎。人性中总是有天使也有魔鬼,残酷的战争让人民无家可归、漂泊不定,此时宗教就能提供安慰、保护和指导。基督教和佛教就诞生在古典文明后几个世纪这样的时代背景下,基督教向人民承诺来世的幸福,只要顺从上帝的意志,就可以升入天堂,获得永恒的幸福,反之,将堕入地狱,遭到永久的惩罚。佛教虽然起源于印度,却在汉朝崩溃后处于混乱阶段的中国取得了最大的胜利,它改变了原先通过苦修身心达到神秘的涅槃境界,而是采用一些较易于领会、奉行的戒条,对那些世故不深的信仰者来说,涅槃仅指天国中的来世,而天国是很可能进入的,只要乐善好施便行。
二、文明与毁灭
上文中提到,东西方历史上的很多国家和王朝都是在外族的入侵下瓦解的,但这其中有一个重大区别,正是这个区别导致曾经发展出高度文明的中国最终成为东亚病夫,遭受了一百多年的列强入侵,而西方国家却从欧亚大陆偏远的西端崛起,发展出全球的殖民地,直到今天,西方国家仍然深刻影响着整个世界的格局。
这个区别就在于西方的古典文明在遭受侵略之后被永久湮没,重现建立起来的是完全不同于以前的文明。而中国,包括之前曾经是文明中心的中东和东罗马帝国,虽然也曾屡遭侵略,但它们的文明却保存下来,并一直延续,直到后面走向停滞、封闭、落后,只能被新的文明所打败。
“古代时期,中东曾是创始力的中心,几千年中,许多主要发明都由此传播出去。但是,到了古典文明时期,大部分发明创造出自欧洲、印度和中国,中东却远远落在后面。其原因就在于中东的古代文明经历公元前2千世纪的侵略后幸存下来,而边缘地区的古代文明却被毁灭,从而为新的开端——新的古典文明的出现——扫清了道路。
古典文明向中世纪文明的过渡也是如此。但这一次,所有地区的古典文明都幸存下来,唯有西方例外。因此,只有西方能毫无束缚地朝新的方向奋进,在中世纪发展起新的技术、新的制度、新的观念,简言之,新的文明。到了近代,这种新的文明,如早期农业文明必然战胜部落文化一样,远远胜过欧亚其他地区乃至全世界的“停滞不前”的文明,从而显示出了它的优越性。”
看到这里,让我想到,我们一直引以为傲的中华上下五千年的历史,竟最终成为了进步的阻碍,没有哪一个文明可以一直辉煌下去,单一的文明封闭式发展,总是无法突破自我的局限,最终只能被其他文明打败。所以,曾经光辉灿烂的文化,背后却隐藏着有朝一日走向衰落被毁灭的危机,让我想起在网上看到的一句话:生活给的每一件礼物,都在暗中标好了价格,套用到这里,大概可以说,历史给的每一件礼物,都在暗中标好了价格。
不过换个角度,这种从繁华到寂灭的循环本是天道,世间万物莫不遵循这个规律,一个国家如此,一个家族也是如此。一整部《红楼梦》讲的不也就是这样的循环吗,贾家曾经那样鲜花著锦、烈火烹油,最后还不是落下个“白茫茫大地真干净”。
虽然伤感,但毁灭不一定就是坏事,俗话说“不破不立”,旧的逝去是为了给新的让位。上世纪的两次世界大战如此惨烈,死伤无数,但今天生活便捷、高楼耸立的城市都是建立在战争后的废墟上,富足的日本、台湾都是在二战后发展起来的。而中国也是在经历了内忧外患之后的改革开放,才开始了经济腾飞。
虽然历史给的每一件礼物,都在暗中标好了价格,但历史给的每一个挫折,却可能实际上是礼物。老子说,“福兮祸之所倚,祸兮福之所伏”,诚然哉。