The minds of Billy Milligan
美国俄亥俄州连续强暴案嫌犯“比利”被警方逮捕后，居然对自己犯下的罪行毫无记忆——这是多重人格的典型特征。此案引起美国心理学界轰动，也成为备受媒体关注的社会事件。事实上，精神病理学家和心理学家在比利体内发现了24个人格存在，他们的性别年龄国籍语言智商和性向都不尽相同。
父亲自杀，继父长年的虐待（包括性侵害），让比利强烈渴望逃离现实，多次自杀，然而求生本能，又让比利发展出自我保护的多重人格。阅读这本书，让我从最初对犯罪案件本身的关注，慢慢进入到对这些人格各具魅力的视角：体格健壮爱用暴力，却正义爱幼的里根；心思缜密理性冷酷高智商的“大家长”亚瑟，精通逃脱术音乐绘画才华出众的汤姆，渴望爱抚内向多情的阿达拉娜；承受痛苦代人受过的敏感小孩戴维；暴躁的麻烦制造者菲利普……有些人格在比利年幼时蠢蠢欲动，更多则是在他倍受继父欺凌被不当的少年管教所和心理治疗操纵后获得的。
当比利最初有自杀的想法时，几位主要人格就决定让“他”沉睡，在十几年的青少年时期，其他人格依次登场，他们就像一部军队，协调分工保护自己——当比利闭上眼睛，亚瑟将决定由谁出场，守护者里根会出来击退施虐者，8岁的受难者戴维会哭泣，女同性恋阿达拉娜照顾饮食起居，汤姆负责艺术创作来换取和马克负责工作
作者与比利本人达成协议，从上帝视角全面记录了比利从被捕，到受审和治疗的经过。为了了解比利身上究竟发生过什么，这些不可思议的人格是如何在一个身体里形成，分配角色保护比利的人身安全，作者与比利（或者说是24个比利）经历了上百次会谈，并访谈了比利的亲人朋友，曾经治疗少年比利精神问题的医生。比利在等待审判期间，被施行人身控制，送往专业的治疗研究所，被数十位精神科和心理研究专家评估诊断治疗，最终被宣布无罪释放。时隔多年，他致力于妇女儿童保护，自己还成为制片人参与电影创作，展现
比利案引发社会和科学界的争议，这些不可思议的人格，到底是如何产生的呢？比利到底是个欺骗公众的骗子，还是不幸的受害者？
这本书出版于80年代初，比利案开启了多重人格研究在精神分析和治疗领域新的篇章。简单说，研究多重人格可以启发我们对身心控制的探讨。对多重人格的研究，事实上是对人类本质探究的一个组成部分，向我们解释很多秘密。
读到中间，一直在替比利捏着一把汗，他是经历了怎样的孤独和痛苦，才得以成年啊！他漫长的童年青春时代，都被误会为骗子，精神分裂者，只因为他“流失了时间”，记不起其他人格出场时发生的事情。每一个人格登场-退去，都留给后来出场者大段的空白。24个人格必须通过亚瑟、“老师”、里根、亚伦几位主导人格，分工协作，配合完成日常生活基本要求。
读到书中几段文字时，我的心是轻快的：
- 漫步于医院的花园，感受着春天的气息，比利觉得自己已经度过了最艰难的时期，病情也逐渐好转。到凯西家度周末时，他开始在墙上作画。
- 比利与母亲和解了。
- 他看见一片地理长着漂亮的小白花，于是摘了几朵。过了一会儿，又看见远处长满更大的花朵。他马上小山丘，穿过一扇门，来到一个小目的，看到里面的墓碑上没有性命之忧变好，感到非常奇怪。这时，内心深藏的儿时记忆令他不寒而栗。他赶紧走出目的，心想如果自己的坟墓在那里，大概也会既无姓名又无编号。
“因为我是比利本身，是核心人格，‘共存意识’是我发展出来的。”……“这说明我已经好转了，不过我很害怕。我有时会怀疑自己是否真的想治愈，经历这么大的痛苦是否值得？或者我应当像以前一样把自己隐藏在黑暗之中，忘掉这一切？”来到附近的墓地，比利平静很多。“这就是我沉思的地方，也是最令人伤心的地方。”
作家看着这些小墓碑，有不少已经倒塌，淹没在杂草中。“为什么墓碑上只有编号？”
“如果你在这个世界上没有亲人和朋友，”比利回答，”就没有人会在意你死在这儿，所有关于你的纪录都被销毁，只留下一份名册供人查询。我猜这的人大部分都死于1950年的瘟疫！不过这里也有1909年或更早的墓碑。“比利在墓碑间走来走去。
”我常常到这，肚子坐在松树边的土坡上。虽然了解这段历史会令人心情沮丧，但也能让我沉静。看到那棵枯树了吗？它有种独特的高贵、优雅的气质“。
作家点点头，不想打断他的话。
- （作家说，）“比利，你要努力保持融合状态。我们需要老师。我们还有很多工作要做。你讲的这些都很重要。”比利点点头说，“我也希望如此，我要让世人知道真相。”
- 【第二十一章】老师告诉作家，他已经接受了人格的说法，相信他们是自己的一部分。平生第一次，在未出现人格转换的情况下，他觉得自己就是“他们”，已经完成了24个不同人格的融合。他没有变成罗宾汉或者超人，而是一个普普通通、有反社会情绪、缺乏耐性却拥有智慧和才能的年轻人。正如哈丁医生所说，融合后的比利，就个人能力而言可能远不如各种人格能力的总和。