改开感受（57）

回到宿舍，再看书，到九点叶金光来找我，开车到厂里去。路不远，就在早上看到的那条河东边有桥，过了桥折向西开了一段路又过了一条南北向的大河，经过一个快收市的马路菜场（路面上有不少菜叶堆，还有个别摊贩未收摊）转一个弯，开过几家门面，有一弄口，开进去不远就到了。那个厂有二幢房，一是锅炉房，一是个二层楼的厂房，下面是车间和休息室。在车间内叶金光给我们介绍了三位工人。上面亦有四间屋，叶金光打开一间朝南的屋，约七—八平米，一张四尺的床，窗前有一张单人写字台，两把有靠背木椅。叶金光说：“这间屋属你的了，明天搬过来好吗？”“可以。”我房的隔壁，只有门，没有窗，四平方，地上有草席和一条毯子，说是阿荣住的即在楼下最年青的那个，也才来了两个月。二楼有很大的空间，在西北有一间屋那里是堆袋装粉碎粉边的粉。在这大屋内，北边有晒台，靠着我屋的北墙又隔了一间六平方的房，门在东边，东北两面都有窗，住在里面的人只撩开了靠着门的东窗的窗帘，因北边有幢楼，是一家厂的职工宿舍，他们上下的楼梯就在锅炉房的围墙外，可以清楚里看到这边。这时，房内有一姑娘大概听到我们上楼才起床的，正拿了面盆出来，到晒台上去放水。叶金光与其点了头，轻轻地告诉我：“这是阿峰（个子与我差不多高，方脸细眼，在下面相见时，只礼节性点了一点头）的表妹。”我和叶金光看了上头就下楼到车间里。

车间南、北有门面积十六平方左右。在其南墙外，东侧门框边地上，向南砌有一条槛，在与东墙夹角上有一莲蓬头，是个淋浴处。房子的南墙在此被打开了，利用外面的楼梯，建了一间小房，在楼梯下放有一木桶，作厕所，小房里，放有一台粉碎机，并堆放些杂物。车间呢因有粉边堆在一边，用一长的条桌隔开，使车间显得逼仄。有四台制片机，式样似八一一公司原压制粗纹唱片的制片机，车身小些。有三个人在制作，阿荣、阿峰外，另有一位面相和善，瘦长条子叫阿辉的，他兼管锅炉。这里锅炉每天只要给加油点火，之后它自动烧，制片机则是半自动，料却是剂出机自动制成饼状，工人只要从模子里拿下唱片放上切片机，自动切边，往版子中央放片芯，再放料并，一摁按钮，模子自动进去，工人将唱片放在身后的长条桌上叠好。八小时全制片（不用换版子）的话可压制七百多张唱片。我看了三部车压出来的唱片（十二吋）质量很好，没有气泡、发亮、瘪塘什么的，这样效率就高。我问阿辉：“我们的锅炉多大？”“五吨的。”我点了头：“它的压力是每平方厘米四—五公斤。”阿辉笑着点头，加了句：“模温可达250。”我说：“这是压制唱片最好条件。”我又问了句：“冷水压力是多少？”叶金光说：“六公斤吧。”“行。”然后又问：“水质是软、是硬？”叶金光说：“硬水。”那锅炉和模子都容易积水垢。模子有水垢。还可用盐酸来化解，二、三次后，模子也就报废了。但锅炉管道塞住后就麻烦了。”阿辉反问：“怎么知道模子里有水垢呢？”“水垢多了，片子就不大好做。料在模子里热不透、冷不透，唱片就会有气泡、发亮、瘪塘什么的。”阿辉又问：“己师傅，你说的这些毛病我们没看见过。”“我刚才看了三部车压出来的唱片都没这些毛病，说明，我们的设备好着呢。”

快中午了，阿荣去淘米，放在电饭煲里烧，又去洗菜，在厂房西边水塘里捉了二条鱼，洗了，将一条猪肉切成片，有模有样地弄，一切准备好，将煤油炉点着，炒了蓊菜肉片，红烧了两条鱼，这鱼我在上海没看见过。不过吃时，味道不错，肉质鲜嫩。吃饭间因东西少，显得比车间大。有一三人沙发，一张矮长方桌，南面连着隔墙向东有一段六十公分的墙，形成折角，有一台单门小冰箱放在木架上。中午时，叶金光打开小冰箱，从里面拿出一只好盛半斤米饭的绿色搪瓷给我：“己师傅，以后你就用这个碗吧。”这台小冰箱相当于碗橱，里面有二档，上档空着，下当叠着几只与我手中一样大的搪瓷碗，只是颜色有白有蓝的不一样。冰箱并没有启动，这里没有什么需要冰的。还有一台烘箱放在北墙与隔墙的角落，烘片芯用。饭后各自洗碗时，阿辉看我们身旁没人，他告诉我：“现在对锅炉可定期用泵打药水进去，清洗水垢的。报上介绍过。我没对他们说过。”下午下班前，阿荣已烧好晚饭和菜（一个菜），菜与中午也有一点不同，中午是蓊菜炒肉片，下午是青菜炒肉片。吃了晚饭，叶金光开车，阿辉和我坐上，就回了公司。回到公司，我去淋浴房冲了冲，回房看书，学习体会唐诗百话作者的剖析。没人来找我，七点以后，听到有二、三间房内开始了麻将声。到八点我就睡下，想了想这个小小唱片厂，连我算上总共只有四个工人。我将那三位一一回忆一下。阿荣刚十八岁，乐乎乎，午餐饭的鱼是他加出来的，不化钱，我看他下塘里，弯腰用手三、二划就抓起了鱼，他的高兴，他的笑容感染着我。阿辉面目和善外，是个较懂行的人。例如我从上海带来的版子他和叶金光一起冲孔（中心），为冲中心孔还得火油灯烧一烧（退火）、切边，定形（所有这些在上海是制版间做好的）他都得心应手地干着。阿峰则有点严肃、寡言少语，给人一种距离感。我想，初来乍到，彼此不熟，正常，不足为怪。这样，也就心安理得地睡着了。

第二天（四月六日）一早醒来，下楼去兜了圈，吃了碗云吞面（一元钱）。七点半出发，叶金光用车送我到厂里，我将箱子和那晚十点多给我买来的被子都带上了。到了厂里，当我将箱子、被子搬上楼再下来，叶金光叫上阿辉说：“公司另有事，一块儿走了。我就接替阿辉上了二号车，左有阿荣，右有阿峰，三人干着，阿荣压好一张唱片，跳上一只靠在北边门旁的高凳上，翘翘二郎腿，自得其乐。北边那门无法开，因唱片边料就堆在那里。一会，阿峰表妹梳妆端正地下楼来。阿峰就关了车，陪着出去。车间里就我和阿荣干了。我想：在放好片子后有一息空，若这时操作三号车，应该来得及，于是我开了三号车。阿荣注意到了，他没有再跳上那高凳，注视着我。看我二面来回忙着，就说：“这边的片子我给你放。”这样，我们二人开了三台车地干。到十点钟了，阿荣关了一号车说要去买菜烧饭了，并说：“己师傅，关了三号车吧，一个人干两台车太辛苦了。”“没关系，你去吧。”我一个人开着二台车，来回忙得出汗。阿峰回来了，见他一个人回来，我问了句：“你表妹呢？”“上班去了。”我想他出去将近二个小时，顺口问了句：“路远吧？”他悠悠地回道：“塑料厂”接着三号车模子正好出来，他说：“我自己来吧。”我像一个长跑的人突然跑到了一堵晶莹剔透的冰墙前一样。幸好阿荣买菜回来，我从东面开着的窗中看到他是骑着一辆自行车回来的，可是他本没有车的呀。我忍不住说了句：“阿荣怎么骑车回来啦？”阿峰也看到的，只不吭声。当阿荣叫我们吃饭时，我问阿荣：“你那车呢？”“门外。”我出去看了下，前轮没叶罩，我推了推，后轮叶罩会晃动，右边踏脚只有一根轴，两个轮子的外胎倒是半新旧。阿峰去了锅炉房，让锅炉保温，出来看了眼车，鼻子哼了声。我笑问阿荣“哪来的？”“买的。”“多少钱。”阿荣得意地：“你猜猜。”我想这两个轮子就值十元钱，便说：“十元吧。”“哪里，五元。”阿峰冷冷地说：“偷的。”“我没偷，是花了五元钱从一个人手上买的。那人是从塑料厂出来，说要回老家去，才卖的。”我看他一脸认真，就相信他。且阿荣说“塑料厂”时，手还指指围墙外那幢四层楼厂房。我看了眼那幢楼，回过头来看了眼阿峰。阿峰已若无其事地坐在里面沙发上。

吃了饭我对阿荣说：“你的车借我骑一骑，我去买点邮票。”“行。”我就骑着那车，哐当哐当过了南北向的大河，从桥上下去不远，马路对面有一小邮局。买了八角钱（十张）邮票。不用再过马路就回，过了桥不远就看到那阿峰表妹与另一姑娘在一个空肉摊（此时已无肉无人）旁站着说话，她也看到了我，对我点了下头，就与身旁姑娘一起向肉摊后的厂门走去。我先想：阿荣就在此买到车的，继想到阿峰上午是送表妹来此上班吗？可阿峰???哎管他呢。回到唱片厂，看阿荣与阿峰在下棋，我上楼去写了二封信，一封给家里报个平安，一封给郑正莅，感谢他的介绍。两封信写好下楼从已放水泡着的电饭煲的锅上沿弄几粒米饭封了口，各贴上一张邮票后就看那棋局，阿荣将输。阿荣抬头看看我，说：“冇了，冇了，你下吧。”“好。”我坐下摆棋。阿荣走出门推上车，我马上就问：“阿荣，这附近有邮筒吗？”“有。”“请帮个忙，帮我投一投。”我走到门外，将信交给阿荣。他推着车跳上去，一路磬呤哐当地去了。我笑着回屋，对阿峰说：“他那车除了铃不响，什么都响。”“破车。”我们开始下棋。他爱思考，很磨人。待阿荣回来，我们一盘棋还未定输赢。阿荣回来，哼哼哈哈欢乐着进屋了。我问：“你那车呢？”“在外面。”“怎没听到响声呢？”“我找修车的修了下。”他看了眼残局，又看了眼低头看着棋局的阿峰，向我摇了摇大姆指。我笑了笑。阿峰抬头看了下钟：“哟，上班时间要到了。”我忙说：“这棋再下下去，我要输了，你去点火开炉子，我们上班吧。”阿峰出门去，我对阿荣说：“我说的是实话，你看，他只要马跳士角，我就输了。阿荣一看“还真的。”我忙收了棋，与阿荣到车间里。

下午到四点二十分，阿峰说：“我去关火熄炉了。”阿荣就停了车：“我去买菜，烧夜饭。”我呢搬出塑料袋将唱片一张张塞入袋内放在盒子里。我看他们将盒子平的叠放着。我打开两盒看了看唱片，有点翘曲。阿峰回到车间来，看我在翻看，不声响，我对他说：“你看看，是不是有点翘了。”他在我手上看了下，点了头。我问：“什么时候将它们送到公司去？”他说：“说不准。”“那要改变堆放方法？”“怎么改法？”“有绳子吗？”“有点扎空盒来的绳子。”“正好派用场。”他说：“不知放在哪。”我对他说：“这里的唱片，不是一个片号，首先分片号，不要搞混了，然后看每一盒是否满，要将每一盒都装满了，混装的，要将片号张数写明在盒边上，依旧十盒一捆横着放，让唱片竖立着，这样叠放唱片就不会翘曲了。他有点不愿意，但不说，慢吞吞地磨着。后来干脆上楼。堆着的数千张唱片，一个人干了一个小时还没干完，阿荣将饭菜烧好了，进来一看，就帮着一起干。我让他，先把绳子找出来，他很快拿来了。两人很快地连同今天生产的唱片一起捆扎好了。阿峰已冲了凉。我让阿荣先冲，我最后一个，冲好要洗衣服没肥皂，准备吃了饭去买，阿荣说：“有肥皂粉，并从放电饭煲的凳子下拿了出来。我将衣裳泡着。我们三人吃饭。我吃了饭，洗衣，洗后没衣架晾，心想肥皂不用买，晾衣架是要买的了。这时来了二个姑娘，我一看，是阿峰的表妹，和中午在一起的同伴，阿峰表妹向我介绍：“她是湖南人。”“湖南姑娘好。”那姑娘有点拘束。“这是‘上海老头’”阿峰表妹的介绍，马上驱除了那姑娘的拘束：“嗨，上海老头什么时候带我们去上海看看。”“嗯。”我只笑着嗯了声，没许诺，就离开她俩，出门去了街上。

出弄口，朝南走，已有好些地摊摆下了，且还有人用摩托车、自行车运来包裏见空地占位设摊。见一老人，身旁一辆自行车，车上有一捆铅丝，车兜里有薄薄的五颜六色的塑料管，拿一根铅丝套一根塑料管，然后用一把老虎钳拗，没几下，一个衣架拗成。他有大、中、小三种规格，大的可挂大衣，中的可挂衣、裤，小的挂小孩的衣、裤。我问了价。老人说：“不虚价。十个一卖，中的二元钱十个（他用细铅丝扎住的）。”我就买了十个（后来带回上海八个；送给阿荣二个）。就回厂晾了汗衫、短裤，站在楼梯口看南面，西边是那池塘，时不时有鱼跃出水面，池塘与东边路口的一排平房间有一块空地，杂草丛生，心想，晚上睡觉会不会有蚊子？阿峰房里有帐子，阿荣没有（他床也没有），我想，现在天还不热，我把门窗都关上，看看有没有蚊子，尽可能地拍了，至少，不会再有飞进来的了。就这样，进了屋，关上门窗，开了灯，赤膊只穿短裤，坐着看书。不久有几个蚊子在我耳边，手臂边，腿边飞。第一只蚊子刚刺入我小腿，我拼紧肌肉一掌拍去，手掌上有血迹。可其它地方难以如法炮制，特别在耳边嗡嗡着的蚊子，扇了自己的耳光，也拍不到蚊子。于是放下书专事拍蚊，有难度，看见一只蚊子飞过，步动身移准备拍了，却不见它踪影总算还好，八点之前拍杀了六只蚊子，似乎不见有蚊子了，躺下，不一会就有嗡嗡之声在耳边响起，再起来搜寻，总算又拍了一只躺下，也就睡着了。