迪特希尔・德尔纳2010 <失败的逻辑:事情因何出错,世间有无妙策>.上海世纪出版集团.
1.
2016年春,在<心理,体验与社会:日常生活的人类学视角>课上,我和学生一起读<失败的逻辑>.
作者开篇就抓住了我的注意:为什么铁路信号系统工作正常,列车仍会出事故?为什么所有操作人员都警觉地坚守工作岗位,核反应堆依然会发生灾难性熔化?为什么我们设计精良的人生规划频繁出岔子?
想当然地,我们认为错误源于疏忽或粗心,但作者认为这只是表面,背后是“失败的逻辑”, 即思维模式中的某些倾向——如一次只做一件事,线性因果关系等. 这些倾向适合过去的简单世界,却对现在的复杂世界有灾难性影响。复杂社会有长期动态关系,随指数变化,甚至无规律可循;内部含多变量间的多重互动模式,并受制于大量的不确定因素。
现实生活中,人只有有限的资源、时间和精力,不可尽知逻辑上的一切可能,自然就只关注一个目标,把复杂问题单一化,用一个因素来关联并衡量所有其他因素,如成绩之于学生,论文之于大学老师,工资之于工作。我们都挂在嘴上,“这是一个 ‘...’的时代/社会.”
于是,每个人都按作者说的”修理服务”方式做事:不去面对系统的整体性,而去看哪里可能出问题,然后修理。我们总能找到问题,进而被无限情境产生的无限目标和琐事彻底拖住.
作者给出治病良方–计算模拟。模拟让决策和规划的后果可见.如作者所言,“现实世界里,危机(幸运地!)不常见,一个人很少有机会把他在一次危机中得到的经验带到另一次同样的危机中.结果,在对待十分复杂情况时所犯的错误往往不教给我们什么有价值的东西.相反,模拟可以一次又一次把人置于同一种危机中,提高他们对这种情况下特殊性质的敏感性.”(186页)
有道理!
我读来兴味盎然,期待学生的反应.
2.
出乎意料,学生对这本书很无感.开课之初就没人选它.我鼓动说,这本书虽写计算模拟,实际关乎日常生活--你在生活中忽视或丢掉的东西迟早都会找上你,你会在书里看到自己.于是,书被认读了.
选书预示了讨论.发言的人努力但无奈 —— 作者所说似乎都有道理,但触动不了自己.听众有点昏.
让人郁闷的是,按作者思路,一切做法都有问题.不精心设计会出问题,精心设计并搜集一切可能信息,会输给时间和随机因素.信息太大也让人裹足不前...
那天,大家说得最多一句就是“好复杂啊!”
广州的回南天,空气似乎凝出水来,一如课堂讨论的气氛.
学生说,复杂,是因为作者完全排斥了人的主体性,以“一种完全抽离的视角,像上帝一样做决定,而我们无法成为上帝”。说得很形象.
生活中,我们面对时间压力和有限资源,精力被分割到各处,没法在计算模拟中抽离出来,带着上帝的完美视角,无所不见,无所不思.我们只能一次做一件事情,或以单个因素来衡量系统的所有其他因素。愿意与否,我们已接纳生活的不完美,然后设计策略,应对情境要求,接受行动的代价和后果,前进.
学生更倾向于认为生命的意义不在于完美,而在获得实践智慧 —— 灵活自由地处理自己和世界的关系,一切理论与原则都只是可用可变的工具.失败没什么,也是生活体验的一部分.
我也觉得大家说的有道理,鬼使神差,也加了一条:作者讨论非线性, 实际他整个思维都是线性的.单从章节目录看, 线性步骤一个接一个,既不指数,也不变异。
3.
本来,选这书想讨论如何理解日常生活的复杂纠缠状态,至少不能线性地看,应避开书中提到的“失败的逻辑”.
没人理我.
这门课始于人类学在上世纪末的本体论转向.之前,人类学家在田野中遭遇鲜活个体,观察仪式,听口述史,访谈,参与当地生活.回来写作却把个体和情境的因素抹掉,把人面孔化,得到一个社会或文化的整体认识.所以,他们关注社会的构成,如宗教、亲属、政治,经济等。
进入新世纪 我们看到人不只是社会人,有不可化约为社会的存在,不可剥离的生命质感。我们在社会的结构和体系中看到个体的鲜活,情境的转瞬即逝,和当下的完满.于是,我们关注生活的属性,如言语、感觉、体验、情感、梦与记忆等。
日常生活因此成了一个纠缠态,个体在其中整合其所有资源、所处结构和制度的限制、个体的兴趣和目标,设计生存的策略,让个体成为独特个体,延续和创造自己.
我就是我的日常纠缠态.
学习人类学多年,我的感觉是,迄今为止,人类学在处理纠缠态时都犯了德尔纳说的错误:用一个概念(如结构,功能,意义,政治经济等)来关联并衡量一个复杂事件的所有其他因素,把纠缠态线性因果化。
矛盾的是,一直以来,人类学都试图理解人的整体.人,只有自己是完整的,对所有其他人和事物的认知都是碎片化的.为达到整体,我们需要整合碎片.而我们看到的整合方式却把复杂问题单一化。
更普遍地,如德尔纳所说, 今天多数学科都开始触摸到复杂系统,但都限于发现以前思维的各种问题,无从理解大系统。物理和数学开始提出秩序与混乱循环生衍的机制,哲学走出理性和科学,借鉴世界其他文化传统.可惜,这些在根本上都是空间性的,去发现存在什么,目前如何,无力回答当下之外可能是什么,除非简单地以过去现在的已知来决定未来。时间性的理论要处理不确定和偶然,而后者不可驯化.
文学家艾略特曾断言,自由在偶然与必然之间.
人类学的本体论转向就想在空间思维中纳入时间的不确定性和非线性.
4.
学生偏实践的智慧,我强调失败的逻辑,我们都有点偏执.
为什么?
人类学理解人的整体,这整体到底是什么,众说纷纭.其中一个是人作为自然界一个物种,受制于生态-自然的进化规则,但也创造出社会和文化,适应甚至改变进化规则。
问题在于,我们已经被社会控制,忘了社会原来是我们创造的.社会学大师涂尔干的集体表象理论说:人崇拜自己,但不能直接崇拜,于是制造出超越个体的社会存在(集体表象),人崇拜集体表象而崇拜自己。 为固定集体表象,人们制造出符号、标签,将之物化为制度和结构.
希腊寡头派政治家克里蒂娅在《西叙福斯》中说,最初,人类无序野蛮,为报复恶人而制定法律。法律管不了人私下作恶,人又发明对神的崇拜,于是,恐惧和神圣控制了思想和行为。慢慢地,我们活在文字世界已如活在真实世界,忘了符号、象征、文字、思想、观念、制度、和结构只是现实的地图,并非真正领土.水解渴,但水这个符号和概念不能.
社会原本是人造出来用以应对生态进化机制的工具,如今也变成一个实体,像自然一样.人挤在自然和社会中间,身上多了一重枷锁.
所以,马克思说,人带着枷锁创造历史.
这个创造的过程就是实践的智慧,意味着要适当地接受枷锁,接受时间、资源和精力的有限性。并非全然摒弃失败的逻辑,接受它,不让失败和成功成为生活的唯一衡量标准。
似乎,德尔纳就以失败和成功作为衡量复杂系统设计的单一标准!
失败的逻辑是个圈套,我们知道,但不得不钻进去。德尔纳知道,也不自觉钻进去了。他清楚这个悖论。他是计算模拟专家,宣称专家的困难在于专长于一以至于自动化的思维模式,抛弃了专长之外的无限可能性.
数学家和量子物理学家几十年前就宣称,逻辑无法避免悖论(物理的测不准原理和数学的哥德尔定理).实践的智慧首先要接纳失败的逻辑。
德尔纳也知道这一点,他总结得很好:做游戏要一本正经吗?以为做游戏就是做游戏,一本正经就是一本正经,说明他对两者都不开窍. (187页)