前几日，瓜哥给我发了一个视频。视频里有只小土狗，黄色与白色相间的毛发，瘸着腿，奔跑时一瘸一拐，像极了辛巴的玩伴：船长。
船长是只放荡不羁的小型犬，曾三过家门而不入，与主子的亲昵也如蜻蜓点水一般，常常夜不归宿，不过比它的主子厉害，去哪儿都有吃有喝，是名副其实吃着百家饭长大的。在辛巴离开普者黑后，船长就抛弃他的所有亲友，浪迹天涯去了。
视频的拍摄地点在大理，船长消失的地点在普者黑，两地相距700多公里。莫非，是船长那颗流浪的心躁动了，一路向西去了大理？
看到了“船长”，我便无穷无尽地想念我的辛巴。它埋在屋后面不远处的桃树林里，一到春天，桃花盛开，墓地上会盖上一层厚厚的花瓣。毕竟它曾是水围营村最受欢迎的公狗啊，一出门，总有三两母狗跟随。瓜哥选的墓地，他说，桃花树下葬，做鬼也风流。
一
辛巴是我在大理豆瓣小组领养的，浑身雪白，圆滚滚，长得像只球。领回家时，刚满月，个子小，爬不过门槛、爬不上楼梯、下不来台阶，活动空间只能局限在小小的客厅。
辛巴刚断奶，有奶便是娘，见到活物，不分公母不分猫狗，就要凑到身下嗅，想找妈妈找奶喝。遇到这种情况，别的狗都会咬他，只有11岁的金毛老虎会安详地注视着它，任辛巴舔它的毛发。或许年长的，都更仁慈些。
辛巴两个月，它的爸妈来看它。这胎就生了一个，却已经忘了它。辛巴凑近时，反被攻击，吓得嗷嗷叫。看着辛巴那长得几乎一模一样的老爸老妈，不忍心问了句，居然还真是亲兄妹！这也为它日后的很多行为作出了解释，每次我与朋友们佯装打闹时，它总是会扑上来咬我，估计根本就不知道天天给他铲屎的才是他的主子。
与同类的相处虽不尽狗意，好在辛巴热心、毫不气馁，迅速与客栈里的旅客们打成一片。每来一个旅客，它就扭着尾巴，扑上去，亲热地跪舔；那种自来熟人来疯的性格，来往居住的旅客，爱极了它，时常带着它逛人民路。
带辛巴出去逛街时，它喜欢在街道中间来回晃悠，尤其喜欢往人群里扎。它爱朝美女摇尾巴，爱去蹭那些小情侣们的裤腿，回头率极高。游客们看到这白绒绒的一团，总会忍不住把它抱起来：“哇，好可爱的小萨摩！”虽名不副实，但土狗辛巴爱极了这个称号，就舔舔姑娘们娇滴滴的手，哄得她们更开心了。
纵然赢得了很多美女粉丝，还是不能令辛巴完全满意。它总在人群中搜索着他的同类，也许是热情过了头，每次都变成了冲上去撕咬一团，结果总是辛巴落荒而逃；最怕的是招惹了像德牧这样的大型犬，辛巴热血沸腾，尖声狂吠，四肢变利爪，对方也只是凑过来，闻一闻，索然无味地离去，倒是吓坏了遛辛巴的朋友们。
辛巴被旅客们带出门的次数多了，也不愿意束缚在笼子里，一进笼就叫个不停。我没有养过狗，也舍不得打它。看到辛巴在笼子叫得惨烈，就把它放出来，随它去了。每隔一两天，我都得在巷子里喊“辛巴辛巴“，张罗店里的住客一起去寻它。
有一次，辛巴不见了，丢失了整整一宿。
我在朋友圈、豆瓣、街道里张贴寻狗启示。第二天一早，就有人打电话来“我昨天睡前遛狗，一个小狗一直跟在我家的狗后面，很晚了。索性让它进了屋子，睡在我家狗狗的旁边；不过你家的狗和我家的很像哦~”
去接辛巴时，才发现又是辛巴妈妈的克隆版。仔细一询问，才知道这是辛巴同母同父的哥哥。是大理太小，还是辛巴太想念它的妈妈？
二
一年后，我搬家至普者黑，辛巴依旧寄养在大理的客栈里，由登哥代为看管。
登哥是很疼爱它的，就是狗蠢了些。教了无数次，还是不知道去哪儿拉屎；半夜总是突然叫，吵醒旅客；一放开绳子就去扒菜地，还赔了100；去菜园子里偷吃青菜，三天两天就有人来告状……我索性把辛巴从大理接到了普者黑。
也许是长一岁的缘故，辛巴比以前稍微听话了一些，但依旧敌不过撒野撒欢的性子。
邻居农户家里养了两只鹅，常在门口溜达，辛巴最喜欢与它们打闹。鹅没事，辛巴倒掉到粪坑里了。我看着脏兮兮臭烘烘的辛巴，都不想让它进屋。瓜哥捂着鼻子把狗拖进卫生间里，洗了整整两个小时。现在偶尔闻到特别的气味，瓜哥总是会皱着眉头，作势捂着鼻子，扇着空气。似乎那粪坑的臭味，隔着漫长的岁月又飘了回来，“你不知道，辛巴掉到粪坑里了是多么臭！”每次到这个时候，我总忍不住哈哈大笑。
辛巴到了普者黑，就宛若到了狗的天堂，也有了他的好兄弟，船长。两只狗从村头晃悠到村尾，走哪家吃到哪家。
在海拔1500米的舍得草场，朋友们都去爬羊雄山。我一个人落在了山脚下，追赶着已经挣脱狗链的辛巴。我买了四五种狗链，换过几种栓狗的方法，似乎辛巴的骨骼是可伸缩的，每次都能想办法挣脱。
舍得草场满是牛羊，辛巴便去挑逗羊群，它追逐着羊群，与羊对决。我极力奔跑着想把辛巴追回来，结果它跑得越来越远，越过了山头，不见踪影。在我绝望之时，辛巴又掉头朝我狂奔回来。“还是知道回来嘛……”的念头刚刚在脑海中一闪而过，我就吓得惊叫起来“不好！”在辛巴后面，追赶它的是十几头牛，而辛巴正朝着我的方向跑来！我吓得只有往山上树林子里躲。
惊慌之际，牛群的主人骑着马过来了，拦住追赶我们的牛群，才逃过一劫。那天，阳光正好，草长莺飞，有种盖世英雄身披金甲圣衣、驾着七彩祥云来救我的既视感。
我向帅帅的彝族小伙，道歉致谢。转身看着躲在我身后的辛巴，它伸着长长舌头，爬在那儿怡然自得，一点都不知刚刚的凶险状况，狠狠地给它两耳光，“恃强凌弱的家伙！”
三
辛巴坑我的伎俩逐渐显露出来。
隔壁有只大黄狗，一直被主人关在家里。院子里有棵歪脖子树，大黄能爬上树，然后站在三米高的院墙上俯瞰整个街道。
第一次看到大黄时，辛巴对着大黄叫个不停，我牵着它，看着院墙上雄赳赳的大黄出了神，忘记看脚下的路，被辛巴拽到水沟里了。每次经过时，我都小心翼翼盯着路面，以免再被带进沟里。
第二次，我骑着单车，这次辛巴没有被我拽住，发疯式地对着院墙狂吠。我担心犬吠声惊扰到清晨还在睡梦中的邻居，只顾喊“辛巴辛巴”，却骑着单车一头扎进水沟里了。我发誓，下次它再对着大黄叫，我绝对头也不回的先走了。
但是，还是出现了第三次。
晚上10点多，来家里玩的朋友要回家了，我自告奋勇地骑着三轮车送她。村里没有路灯， 索性带着辛巴，壮壮胆。这次依旧要路过大黄家门口，谁知这大黄是不分白昼黑夜的，又站在院墙上对着我狂叫。辛巴大义凛然，试图跳车与大黄对峙。我急刹手，又想拽住狗，一不小心三轮车侧翻了。这次比前两次摔得更惨烈一些，朋友为此躺了两天，而我的牛仔裤上衣都被磨破了。
有人讲，聪明的人不会在同样的地方摔倒两次。我一而再再而三地摔倒，一次比一次摔得惨烈，瓜哥说是因为我还没有找到合适的着地姿势。
聪明如我，大概是被这只蠢狗拉低智商吧！
四
在普者黑没待多久，我因故回家了，当然还带着我的辛巴。
母亲不爱狗，因此领回家的辛巴，总被关在屋外头。要知道，去了普者黑后，辛巴一直睡在我的房间里。似乎大理的一次离别，让它担惊受怕，如果我把它关在房间外头，总是发出“呜呜呜”的声音。
每每和瓜哥吵架的时候，我总想离家出走，夜里又不敢一个人出门，辛巴成了我唯一的陪伴。有了它，我们在乡村小道上行走，一点儿也不害怕，还有兴致欣赏稻田里的呱叫虫鸣；草丛里的萤火虫，还有天空中的繁星。
我曾经和瓜哥戏言，养个狗比养个男友好太多了。我每次喊“瓜哥瓜哥”，瓜哥即使听到了，也是左耳朵进右耳朵出；我喊“辛巴辛巴”，辛巴总是嘀嗒嘀嗒迈着它的小短腿，出现在我的面前，端坐好，等待我发号施令。
辛巴放在家养，被妈妈当成了一只土狗。像在大理时那样，来了陌生人它从不叫唤，反而是摇尾巴扑上去，初次见面的人都不懂它的热情，以为是这狗要咬人了。便吓得拿起棍子或者是石头砸它，辛巴却以为是逗他玩，匍匐在地面上做出蓄势攻击的样子。
每每这个时候，母亲便恨得咬牙切齿，拿出棍子，狠狠地将辛巴揍了一顿。辛巴应该是非常困惑吧，为什么现在认识的人和曾经认识的人那么不一样。那时，我带着父亲在省城医院求医，每次一通电话，关于狗的问题，我与母亲总是争执不休。
中途我一次归家，看到辛巴变得又瘦又小，满身都是虱子跳蚤，该是好几个月没有洗澡了吧！母亲从猪槽桶里舀一碗猪食给它，辛巴也凑上去吃了起来。
我气急败坏了，和母亲吵了起来：
“我买的狗粮不给它吃，给它吃这些东西。”
“猪食里都是大白菜、细米、红薯，狗怎么不能吃！”
“可是猪食多么脏！”
“不就是个畜生，你朝我撒什么气！”母亲的嗓门比我大，我也从来争执不过她。我喊着辛巴进屋，最后一次给它洗澡。
秋天的夜很冷，母亲又把辛巴锁在门外。我喊辛巴进屋，它夹着尾巴，低着头，躲躲闪闪地进了房间，过了十几分钟，辛巴又不见了。我四处找它，发现辛巴又被关在了门外，母亲看着一脸不悦地我，解释说，“是它自己刚刚下来，要出去的！”
我依旧把辛巴抱回了我的房间，度过了与它相处的最后一段时间。
虽然很舍不得辛巴，我还是决定将辛巴交给瓜哥抚养。辛巴随着瓜哥到了山东老家，瓜哥母亲很爱干净，院落里打扫得一尘不染，没少为辛巴的脱毛、随地大小便吐过苦水。辛巴，应该是在我老家就染上了疾病，却没有被发觉，来山东后，日渐消瘦，打了几天的点滴，还是没有能保住它的性命。
每次回家与辛巴都是匆匆一瞥，我走哪儿它跟哪儿，我坐下它便靠在我的脚步。离家时，辛巴都会追着车跑，追不上了便只好回家。我脑海里时常浮现，那无辜而清澈的眼神，我总害怕它会对我有份误解，认为我是不要它了。
多么希望电影《一个狗使命》能成为现实，一只狗能记住自己的前身今世，如果再遇见，我一定要好好待他好好教他。
在某个午后，睡梦中醒来，恍惚间一只小狗在扒我的门；我打开门，却空无一物。辛巴，还是走了。