古尸

一切印象都来自妈妈在乡下为爷爷守丧中的描述。

光是见他坐在旁边就会让人难受和不安，那双死气深嵌的眼睛和那种尸气缠绕的味道让人窒息。每有一户乡下人家因大丧办了流水宴，他就出现，本是个七十余岁的乞丐，但妈妈说，他像是一具从坟墓里爬出来的古尸。

他周身就是古尸一样的黑褐色，比较揪心的是，能看得出那种黑褐色是皮肤发酵后的脏与怄。他只将一坨长短宽窄皆看不出来的布穿成裤子，上半身是赤裸的骨头带着一层皮。他用最骇人的曲度佝偻着，再往下弯一点，脊椎就要从背上突刺出来。

他与我家甚至有一点瓜葛。听妈妈说，他年轻时强奸了姑娘，照那个年代，应该被十里八乡的人打的不成人形，从此成了这片山区里的孤魂。后来流浪到这里，爷爷把一个从前放肉的空柜子舍给他，他就拿去当做家。从此蜷缩在那个柜子里，一点点变形，一点点沤烂，最终成了现在的样子。