虽然说“武无第一、文无第二”，但是，说起三国名将，吕布要是排了第二，估计没有人敢说自己是第一。
“人中吕布，马中赤兔”，在当世就被人赞为“飞将”的吕布这么生猛，为什么会一步步走向失败呢？
吕布与貂蝉之间真的存在一场轰轰烈烈的爱情吗？
不乏战场谋略的吕布是智障吗——为了一批好马、一个美人杀掉两个干爹，从而彻底葬送自己的大好前途？
你所熟知的故事也许不是历史的真相。
1、三国“武力值”第一人
吕布字奉先，汉末名将。
提到他，很多人第一印象肯定是特别能打。
民间流传着这样一首打油诗：
一吕二赵三典韦，四关五马六张飞。
黄许孙太两夏侯，二张徐庞甘周魏。
枪神张绣和文颜，虽勇无奈命太悲。
三国二十四名将，打末邓艾和姜维。
注：上面提到的24名三国名将分别是：吕布、赵云、典韦、张飞、关羽、马超、张飞、黄忠、许褚、孙策、太史慈、夏侯惇、夏侯渊、张郃、张辽、徐晃、庞德、甘宁、周泰、魏延、张绣、文丑、颜良、邓艾、姜维。
这个排名在正史并没有记载，《三国演义》里也没有提到，但是，它却被广大“三国迷”所公认。
就像李元霸是《隋唐演义》里的“第一条好汉”那样，说吕布是三国“武力值”最高的人，谁都服气。
吕布打得最出彩的一场仗是“三英战吕布”。当年，十八路诸侯围攻虎牢关，吕布率铁骑三千迎战：
第一阵，战河内名将方悦，不到五个回合，方悦被吕布一戟挑落马下；
第二阵，战上党大将穆顺，一个回合，穆顺被吕布“秒杀”；
第三阵，战孔融部将武安国，十个回合，武安国被吕布斩断一条胳膊；
第四阵，战幽州名将公孙瓒，十余个回合，公孙瓒败走；
第五阵，战张飞，五十个回合未分胜负，关羽被迫上来帮忙；
第六阵，战刘、关、张组合，三人合力才挡住吕布的势头。
曹操亲眼目睹了这一仗，吕布的战斗力让他惊叹。
所以，后来濮阳之战时，曹操对手下说“吕布非一人可胜”，你们想跟他“单挑”等于送死。
于是，曹操干脆命许褚、典韦、夏侯惇、夏侯渊、李典、乐进六名猛将一起上，想来个“群殴”。
然而，搞人海战术也没能取胜，只是勉强挡住吕布的攻势而已。
这里，请读者注意，无论“三英战吕布”还是“六将战奉先”，均未见于正史。
2、有勇有谋，能打“闪电战”
汉末三国时代，交战的主要形式并不是主将之间一对一的“单挑”。想打胜仗，靠的主要还是人马数量、训练水平、临战阵法、谋略运用以及后勤保障能力，等等。
因此，主将勇武是一方面，更重要的是智慧，看他是否有运筹帷幄、决胜千里的能耐，能够集万众之力以成城。
《孙子兵法》说：“凡战者，以正合，以奇胜”，意思就是正面的实力较量是基础，以少胜多、以弱胜强、出奇致胜只是辅助，千万不能拿它们当规律看。
西汉初年，李广骁勇善战，曾在吕布家乡五原郡九原县（今内蒙古自治区包头市九原区）一带长期驻守，敌人为之恐惧，称他为“飞将军”。
据《三国志》记载：“布便弓马，膂力过人，号为飞将。”
在大家眼里，吕布孔武有力，就像李广一样矫健敏捷、骁勇无敌。
确实，吕布在战场上有过许多不俗的表现。
当年，活跃在太行山一带的黑山军首领张燕擅长流动作战，主力是一支数千人的骑兵，战斗力很强，又占据着绝佳的地理位置，频频对袁绍进行袭扰。袁绍拿他们没办法。
就在这时，吕布来投奔袁绍，袁绍给吕布增加了一部分人马，让吕布专门对付黑山军。
注：“燕精兵万余，骑数千。布有良马曰赤兔。常与其亲近成廉、魏越等陷锋突陈，遂破燕军。”（语出《三国志》）
针对黑山军的作战特点，吕布让部将成廉、魏越等挑了几十个身手好的人，由他亲自率领，骑上快马组成一支突击队，专门冲击敌人的核心区。
这支突击队来如疾风、去如迅雷，无人能挡，一会儿搞“闪电战”，一会儿来个“斩首行动”。面对这支部队，结局毫无悬念，黑山军大败。
吕布在此战中大放异彩，人们就此编了句顺口溜：“人中有吕布，马中有赤兔。”
注：《曹瞒传》记载。
上面所说的“陷锋突阵”，指的是吕布手下的王牌部队“陷阵营”， “所将七百余兵，号为千人，铠甲、斗具皆精练齐整，每所攻击，无不破者，名为陷阵营。”
注：《英雄记》记载。
这是一支装备精良、训练有素、战场经验丰富的骑兵突击队，有人将它与曹操的“虎豹骑”、公孙瓒的“白马义从”和刘备的“无当飞军”合称为汉末三国“四大主力”。
说到底，这才是吕布“武力值”高的原因——他靠的不是单打独斗，不是赤兔马和方天画戟，而是会带兵、善训练，尤其擅长骑兵突袭作战，在战场上经常打得对手措手不及。
3、杀爹，只为一部“玛莎拉蒂”？
这个说法并不准确。
话说吕布这么厉害，却终究没能成就一番大事，这是为什么呢？
有人说，因为他目光短浅；
有人说，因为这个人太好色，色胆包天误了前途；
有人说，因为他德行不够、政治信誉太差。
当然，近两千年来，世人给吕布贴的那张最狠的“标签”是“三姓家奴”。
吕布有三个爹。
亲爹自然姓吕，其后，他又认前并州刺史丁原当干爹。后来，他杀了丁原，投靠大军阀董卓，改认这个权倾朝野的大人物作干爹。
在父权具有绝对权威、崇尚忠臣不事二主之节义的中国古代社会，干爹也是爹，弑父改投，那可是冒天下之大不韪的！
因此，照理说，“三姓家奴”这个称号，他是当之无愧的。
但是，从历史记载看，这个说法不够准确。
吕布曾担任丁原的主簿一职，类似现在的办公室主任，然而，他是丁原义子的说法，史书并无记载。
丁、董二人成为政治对手之后，董卓为了消灭丁原，悄悄拉拢吕布，让他“反水”、杀了丁原转投自己。
吕布竟然就乖乖滴照着做了。
一般认为，他是没有经受住董卓的“糖衣炮弹”——赤兔马的诱惑。
所谓“宝马配英雄”，当时，赤兔马的名贵程度不亚于现在的限量版玛莎拉蒂，吕布不喜欢才怪。
但是，如果仅仅为了一部“玛莎拉蒂”就杀了老领导加干爹，吕布不仅人品够差，而且，还是个智障。
汉朝极其重视名节，选拔官吏都要“举孝廉”。杀了老领导加干爹转投他人，后果相当于“自废武功”加上“自绝于党和人民”。
像吕布这种全国顶尖将才，一旦信誉没了，损失的何止几部“玛莎拉蒂”！从他排兵布阵的智慧来看，这人肯定不傻。
答案就在下边。
《三国志》中记载，董卓为了成功瓦解丁原的“并州军”，外加十分喜欢吕布，跟他“誓为父子”——不仅收吕布为义子，并且，还专门进行了盟誓。
大伙注意，这个“誓”字很重要！
各类史书上只说董卓有个女婿，从未有关于他儿子的记录。从这个迹象上看，董卓很可能膝下无子。如此，他死后的继承权就成了大问题。
汉代非常注重法律上的继承关系，比如，袁绍被过继给了叔父，那么，叔父的爵位、家产等就将由他来继承。这种法律关系是谁都不能剥夺的。
董卓收吕布为义子，并向大家宣告，几乎相当于把继承权交给了吕布。
退一步说，即便董卓有亲儿子，被“誓为父子”的吕布也完全可以堂而皇之地在董卓的“江山基业”里分一杯羹，甚至徐图取而代之。
因此，说吕布政治眼光短浅还有几分道理，他到底没有能预知“千里草何青青，十日卜不得生”的战略视野，看不出金碧辉煌中蕴藏的败迹。
但是，说他完全没脑子就言过其实了。他不是一匹马就能收买的人，其叛杀行为是经过认真盘算的。
4、再杀爹，并非为了貂蝉
不管怎么说，杀丁原，吕布已经迈出了人格自杀和信誉破产的第一步。
事实证明，杀干爹这事，他干得很成功。
接下来他迈出了第二步，把第二个干爹也杀了。
很多人认为，这次杀爹，是“冲冠一怒为红颜”。
《三国演义》里说，王允等反董人士一直在谋划“锄奸”——刺杀董卓。他们觉得吕布最合适，不但孔武有力，还是董贼的义子，深得信任，随时有机会实施刺杀行动。
于是，王允利用貂蝉设了个连环节，挑拨吕布与董卓反目。结果，吕布为得到这个美得一塌糊涂的女子杀死了董卓。
若果真如此，吕布除了不仁、不义、好色之外，还是个脑子不转弯的、大大的痴情种！
那时候，对于王侯将相而言，三妻四妾不是什么作风问题，以吕布的地位，想找什么样的美人找不到？犯得着为一个女子冒这天大的风险吗？
实际上，库叔遍查史书也均未发现“貂蝉”、“连环计”、“凤仪亭（事件发生地）”这几个关键词。
而《三国志》和《后汉书》都记载了两件与此相关的事：
其一，董卓曾经为某件小事和吕布翻脸，情急之下，拔出手戟朝吕布刺去。幸亏吕布身手好，躲过了。事后，吕布主动承认错误，董卓的气也消了些。但是吕布难免心有余悸，对董卓有所不满；
其二，董卓让吕布负责自己的保卫工作，因此，吕布可以经常出入其内室。日子久了，吕布跟董卓的一个侍婢有了私情，吕布很担心“东窗事发”，心里一直很忐忑。
把上面这两件事合起来看，好像有了点儿“貂蝉”和“连环计”的影子，但从未有史书说董卓的那个侍婢叫“貂蝉”。
事实上，貂是一种动物，蝉是一种昆虫，汉代皇帝的侍从官员们帽子上经常装饰这两种东西。
所以，当时“貂蝉”合称，一般借指达官贵人，也有指代后宫女官的意思，此“貂蝉”非彼貂蝉也。
那么，吕布为啥又一次要怒杀老板加干爹呢？
这时，他终于看到了天下大势。
当初，吕布下了极大决心、付出了巨大牺牲投奔董卓，满心希望将来自己上位当“董卓二世”。
谁知，形势变化太快——董卓被众人讨伐，不得已，带着吕布退往长安。
长安距董卓老巢凉州更近，是“凉州军”的天下。
而吕布所属的“并州军”旧部，实力本来就弱，到长安后，他们地位顺理成章地“江河日下”。
其实，“凉州军”里大多数将领很是看不起这个杀爹投敌的干儿子，有个叫胡轸的将领甚至扬言要杀吕布，有这样想法的将领一抓一大把。
而且，“凉州军”内部实行“扁平化”管理，他们只向董卓负责，根本不买吕布的账。即使未来能接班，吕布也驾驭不了他们。
董卓大势已去，吕布在长安受着同侪的白眼和窝囊气，再加上二人已有嫌隙，恰在这时，有反董力量悄悄拉拢，双方一拍即合。
吕布决定，再杀一个干爹！
5、第一“妻管严”有点滥情
貂蝉是杜撰出来的，但是，吕布有媳妇，还至少有一个女儿，这个是有史可查的。
话说吕太太随老公四处征战，吃过不少苦。后来，吕布被曹操围在下邳城（今江苏省睢宁县古邳镇），谋士陈宫建议他派兵出城偷袭曹军的粮道——曹军远途作战，粮食供应很困难，一旦粮食被劫，军心必乱。
吕布认为有理，准备亲自率队去劫曹军的粮道，让陈宫和部将高顺守城。
散了会，吕布回家收拾东西，顺便跟吕太太交代一番。
吕太太也许没有貂蝉好看，但是着实驭夫有道，把老公管教得很好。听说丈夫要出城，她很不安。
于是，吕太太说：“将军，你亲自出城断曹公粮道，陈宫、高顺素来不和，将军一出，他们二人必不能同心守城，如果有闪失，你还能回来吗？”
吕布一听，有点犹豫。
吕太太趁机哭诉：“当初长安之乱，你只顾自己逃命，把我扔下不管，幸亏有个叫庞舒的人把我藏了起来才保住一命，你现在还想再来一次吗？”
听完这番话，吕布心里很郁闷，闭口不提劫粮道的事。
陈宫不放弃，又出了一个主意：他自己守城，吕布带一支人马到城外驻守，形成呼应。曹军攻吕布，陈宫就出来夹击曹军；曹军攻城，吕布就从后面包抄曹军。
吕布懂兵法，知道这个主意可行。回到家跟媳妇一说，吕太太再次表示反对。
她哭着说：“当初曹操待陈宫那么好，陈宫尚且舍曹操而去，现在，你对陈宫的好肯定超不过曹操，反而把城和我都委托给他，一旦有变，我还能再是你的妻子吗？”
吕布一听更郁闷了，好吧，计划彻底告吹。
根据史书记载，吕布不仅是“妻管严”，还很多情，跟多名部下的妻子私通。
揭露吕布这项“黑历史”的是曹操。
活捉吕布后，曹操命人把他五花大绑押上了下邳城白门楼上，曹操没有立即下令杀他，而是先跟他探讨起失败的原因。
吕布认为自己失败的原因很简单，是部下背叛了自己，哪知此言一出就被曹操当场打脸。
据《英雄记》记载，曹操毫不客气地对吕布说：“卿背妻，爱诸将妇，何以为厚？”
背着自己结发妻子，与部下的妻子关系暧昧，且还是“诸将”，说明暧昧的对象还不止一个。
那么，曹操这剂“猛料”真实度如何呢？
《英雄记》的作者是“建安七子”之一的王粲，他长期在曹操身边工作，曾随曹操参加过6次远征。
王粲写完《英雄记》时，曹操尚在人世。这部书得以在后世流传，肯定得到过曹操的亲自审阅和首肯，因此，这条记载很可靠。
而且，王粲也是吕布的一名“粉丝”，《英雄记》里对吕布多有赞美之词，至少把吕布当成失败的英雄看，不会只为抹黑吕布而进行人身攻击，况且，这个事在宋明理学兴起之前，也算不得特大污点。
加之，对照《三国志》和《后汉书》里记述的吕布与董卓侍婢私通的事，这个记载也是可信的。
面对曹操的当面指责，“布默然”。
在家是个“妻管严”，出去就“拈花惹草”，不仅撩拨上司身边的女工作人员，还勾搭部下的妻子，一代名将其实还是个“滥情种子”。
6、穷途末路，丧钟为何而鸣？
最后，吕布被曹操杀了，死得还挺窝囊。
《三国志》说，吕布是被活活勒死的。
这是一个注定失败的英雄，悲剧是他一生的基调。
到底是什么促使他一步步走上绝路呢？
其实，他还算不上一个纯粹的坏人，更谈不上恶贯满盈、罪大恶极。同时，他也不是小丑，只能说，他是历史的搅局者。
从军事上说，吕布虽然个人素质极其突出，战斗力爆表。但是，他是个将才不假，还达不到“帅才”或者“军事家”的高度。
原因很简单，吕布缺乏政治悟性，目光比较短浅，喜欢短线操作，把原本应该高瞻远瞩、长期谋划的政治生涯当成了“闪电战”。
比如两次杀爹，痛快是痛快了，却给人留下了“轻狡反复，唯利是视”的印象。随着政治信誉的一步步破产，他的路越走越窄。
在《三国演义》里，吕布几乎谁都不怯，但一遇到张飞就犯悚。不是因为打不过，这小子一照面必然大骂“三姓家奴”，让吕布心中大乱。
虽然这是小说里的情节，但完全符合吕布的性格特点。
他知耻，但是鲁莽，做事不计后果。
当然，吕布其实也是具有一定的人格魅力的，有一批将领自始至终忠心追随着他，无论事业高潮还是低谷都不弃不离。一般来说，只有真心对待别人，别人才能真心待你，在这方面，吕布并非一无是处。
与袁绍、袁术那些世族出身、注重排场的人相比，吕布显得很真性情，他为人很实在，优点、缺点、喜怒哀乐都直接坦露出来，身上没有那么多的世故。这显然不是一个上位者应有的性格特征。
同时，吕布感情太丰富，不仅是对女人，对待部下也常常“心太软”。
据《英雄记》记载，陈宫是吕布最信赖的人，但他却参与了一场反叛吕布的兵变。兵变失败后，吕布当场追查，有人告诉他，陈宫也参与了。
当时，陈宫本人也在场，听了这话，脸“唰”地红了，大家有目共睹。（“时宫在坐上，面赤，傍人悉觉之”。）
陈宫确实参与了这场叛乱，不心虚的话，脸红什么？
然而，吕布竟然未做任何反应（“不问也”）。
是念及旧情还是觉得被属下背叛、脸面无光？或者，二者兼而有之？无论如何，这都是一个掌权者的性格缺陷，就像在身边埋下了许多定时炸弹。吕布的心得有多大啊！
短视、鲁莽、多情，造就了这位“三国第一”名将的穷途末路，这就是他在汉末群雄逐鹿的竞技场上早早被淘汰出局的根源。
（瞭望智库，作者|陈忠海）