成为这样的男人，我还没有如此勇气

近来对十六至十七世纪的西班牙及欧洲历史感兴趣，故找来一张碟片《佣兵传奇》。

该电影从欧洲历史上著名的三十年战争开始，一直拍到三十年战争的结束——西班牙战败从欧洲霸主的位置沦为二流国家。

原来想象会是一部讲述一群雇佣兵生涯的电影，却让我完全出乎意料的是，这部片子是那么严肃而正式，虽然谈不上历史正剧，却相当准确地还原了当时的社会风貌和政治斗争，主人公的命运倒在其次了。

而整部电影的时代背景都在三十年战争中展开，也可以看作是西班牙人对三十年战争的记忆（尽管这场战争从未播及西班牙本土），我也不想再复述这场改变十七世纪欧洲命运的战争了，因为我曾经如此迷恋于瑞典国王古斯塔夫二世与帝国枭雄华伦斯坦之间的“双雄”故事，以至于从未正视过西班牙在这场战争中的作用。然而，主人公的命运却说明了历史的巨大惯性，正如蝴蝶效应一样控制着每个人，让我们那样绝望无所适从，只能沦为杀人与被杀的机器。

电影里出现了大画家委拉兹奎斯，比如著名的《布雷达的投降》，还用影像还原了油画的画面。而电影的画面色彩也颇似他的油画作品，具有了浓郁的历史感与艺术气质。

这部电影是有小说原著的，只是不知猴年马月才能看到原著的中文版，希望比电影更精彩。如果真是那样，那才是真正意义上的历史小说——在真实的历史大命运中的，书写英雄的个人命运传奇，他永远都无法改变历史，但历史将塑造一个传奇。就像海明威笔下的主人公们，他永远都无法改变命运，但他是自己人生的胜利者。

最后的一段场景，是近乎写实的战争场面，十七世纪的战争，冷兵器与热兵器共同使用，火枪与长矛交替登场，仍然穿着盔甲的新教骑士们，却使用手枪天主教的西班牙人。而西班牙帝国的卡塔赫那团，在悲剧的命运中走向了灭亡——曾经不可战胜的西班牙步兵方阵，终于被时代的洪流所摧毁。当西班牙人只剩下一群残兵败将，新教军队要求他们投降时，主人公却像狮子一样勇敢地选择了战斗。

他不是在为西班牙而战，他已为西班牙而绝望，他也不是在为战友们而战，因为战友们大多已马革裹尸，他甚至不是在为自己而战，因为生命早已经不属于自己。

他，只是在为尊严而战。

最后的骑士——正如塞万提斯笔下的堂吉诃德，男人最重要的财产是尊严。

电影没有交代他最终是死是活，只是在他尊严地面对敌人时戛然而止。

这样的男人，不会在历史上留下名字，但他会留下勇敢的战斗背影，悲愤而孤独的长啸，低沉而永不绝望的嘶吼，无奈却又英雄似地走向死亡。

谁想成为这样的男人？

或许现在的我，还没有如此勇气。

但历史不会被雇佣。

---

坚持日更，每天晚上6点到8点之间发文，欢迎交流。

想与我进行更深入的交流发简信给我。

投稿首届世界华语悬疑文学大赛，请点击世界华语悬疑文学大赛专题。