我很孤单，但不孤独。

若然/文

“孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。”第一次看到这句话是几年前在一同学的签名上，当时那个傻乎乎装成熟、拿一句看上去不错的话就装深沉的年纪，直到现在，才真真切切地思考其中的深意。

在别人看来，我应该是一个极其孤单的人吧，甚至可以用病态来形容。我讨厌跟别人打交道，所以一个人去上课，一个人去吃饭，一个人去洗澡，一个人去睡觉，一个人去旅行，一个人去做所有事儿。当然一个人也有它的后果，我必须小心翼翼一遍又一遍地记课表，一遍又一遍地检查饭卡身份证，一遍又一遍地去计划路线和时间。但这也算是成长不是吗。

记得去年的时候，一个人去旅行，回学校有些晚了，在镇上一个小面馆吃饭，除了和面的小伙子和煮面的老板娘，空无一人，突然那么一瞬间安静极了，好像谁都害怕打断那个安静的氛围似的。那一刻蓦地出现一种特别的感觉，我夹着面停住了，碗旁边绿色的啤酒瓶在灯光下衬出绿色的黯影，懒洋洋地撒在桌子上。后来我才明白，那种感觉是恐惧，极度的恐惧，对孤独的恐惧。

大学刚开始的那会儿，我还是像别人的经验那样去努力的钻进别人的圈子，迎合应该亲近的关系，但当围坐在一块儿吃饭、一起去上课闲聊的时候，我并不快乐，甚至压抑。聊的是刻意迎合的，做的是刻意将就的，在外人看来我并不孤单，甚至我自己都认为我很好，但那次的寂静才真正打破这一层假象，我认为有必要去尝试或是接受，我憎恨欺骗。

一个人总是会被别人认为孤僻，装逼，有性格缺陷不是吗，很多人都是害怕被这样认为，害怕因此被世界孤立，我也怕。后来不怕了，因为发现人格真正不完全的是别人，被世界孤立的也并不一定是坏人，相反，孤立这个行为，原本就是因为不按照他人的设定行事而产生的，本身就是一个极其严重的性格缺陷。

后来突然有一天，我开始了一个人孤单的日子。慢慢地我也开始不介意别人的眼神，快快活活地毫无顾忌地做喜欢做的事儿。对，我承认了自己的性格。

一个人最大的好处就是更能静下心来思考自己的不足。只有在孤独和压力之下，一个人表现出的才是最本真的自己。

此图可忽略

真正湮灭自己的孤独感是五月份的时候，去爬山，人多堵在半山腰，时间晚了已经赶不上火车，索性就一直待到了最后。晚上八点多的时候，天已经很暗了，一次只容下一个人通过的滑溜溜的山脊，每个人都很小心地拽着护栏，毕竟两边就是悬崖。突然有人大喊，当回过头的时候，整座小城就在眼前，昏黄的道路，甚是舒畅，也忘记了危险，那时生死似乎已经没那么重要了。听着前面后面互相认识的人谈论着，那一瞬间我真庆幸我只有一个人，可以不被打扰。走过之后，我坐在长椅上，安安静静地看眼下的这座小城。

我接受了孤独，同时，我已经不再孤独。

所以下山后卖小吃的叔叔、出租车阿姨、宾馆前台他们再问我：“小伙子你一个人啊？”的时候，我不再扭扭捏捏地不好意思，而是大大方方地说：“对，一个人。”

我从来都不是一个什么好人，所以也不必在别人面前假装认识多少什么朋友，孤孤单单的一个人，挺好啊。