如果以人的年龄为坐标横轴，耐心为坐标纵轴，那么耐心与年龄的关系曲线就像一段开口向上的抛物线，在二十多岁的年纪达到最低值。
现在的我正处于这耐心的低谷。
上个月，母亲生日，我在网上买了部智能手机，送给她当生日礼物。在等待收货的那些天，我心想着，那个一直在用老款诺基亚手机的母亲，在收到新手机时应该是多么高兴。结果也确实如我所料，当天晚上，母亲就催着让我带她去营业厅换卡。
可是，一个难题也随之而来，那就是母亲根本不会用智能手机。
母亲初中肄业，不喜读书，如果让她去翻阅说明书来学习操作，我认为那很不现实。也不能指望父亲，他对手机的认知并不比母亲好多少。那么唯一的办法只能是，我手把手地教。
还记得那天是周五，从营业厅换完卡回来已过八点。我本想回房守在电视机前，看一档综艺节目的直播，可母亲却想要我教她使用手机。我看看时间，还有二十分钟，心想着二十分钟怎么也能教得差不多了吧，便拿起手机给她一一讲解。
可我高估了母亲的能力，一刻钟过去，母亲仅仅学会了开机、锁屏、拨电话和接电话这四项基本功能。眼瞅着节目快要开始，我便将手机往桌上一扔，敷衍地说了句，“你先把我刚教的练熟一下，其他的等会儿再教你。”接着，便一溜烟地冲进自己的卧室。
待我从卧室出来，已近十一点，父母都已经睡了。
第二天一早，我正在漱口，母亲拿着手机递到我面前，说，“我忘了怎么打电话了。”
“昨天跟你说了多少遍，怎么老是记不住了。我还要赶着去加班呢。”虽然嘴上这么说，可我还是得将这简单的步骤给她过一遍，“懂了没？最后一遍啊。”
母亲接过手机，点了点头，“那其他的？”。
“其他的，晚上回来教你。”
不过一想起这么简单的操作也要教这么多遍，那些更难的该怎么办？光是想一想，都觉得是一场磨练耐心的战斗。
晚上，朋友相邀去看电影，我便将教母亲用手机一事，忘诸脑后。
奇怪的是，在看电影期间，老是收到母亲发来的短信，内容却是空白，如此三次之后，我有些烦躁，便回了句，“有什么事吗？”
过了几分钟，母亲那边有回应，可回应的依旧是空白内容。我索性关掉手机，等回家再问个明白。
看完电影，我打开手机，短信箱里三十多条未读的空白短信，全是出自母亲之手，我不禁叹了一口气，心想，“不会弄就先别弄啊。”
到了家，母亲为我开门，“回来啦，外面冷不？”
我没接母亲的话，只是有些牢骚地问，“你发那么多空白短信给我干嘛？”
母亲先是一怔，然后像一个做错了事的孩子，轻声说道，“我不晓得啊，我是怕我老是问你，你会觉得烦躁，所以我就和你爸对着说明书先随便学一学，我真不晓得发了信息给你。”
待母亲说完，我才发现，母亲的手里还紧攥着说明书，父母都戴上了从地摊上买回来很久没用过的老花镜，厕所里还正亮着浴霸。那一瞬间，我仿佛看到了两个鬓角微白的中年人正坐在厕所里，借着浴霸刺眼的强光，费力地想要看清说明书上那细小的字。
刹那间，我的眼眶有些湿润。我背过身去，轻咳一声，说道，“不烦，只是最近比较忙，有些急躁。”
我走进厨房，泡上一壶茶，然后毫不犹豫地删掉了刚在回来的路上，用手机下载的智能手机简易操作教程。
教程再怎么简单明了，也是冰冷的，它始终无法代替一个儿子手掌的温度。
后来，我发现在对父母缺乏耐心方面，我并非个例，我的一个表妹也绝对算得上是个中“好手”。
上周六，我们去他们家拜年，一群人正在烤火闲谈之际，我堂舅拿着个袋子喜笑颜开地走了进来，原来是买了个新手机回来。
表妹见状，自是要先行把玩一番。
“对了，你帮我把联系人输进去一下。”堂舅朝表妹说道。
表妹先是答应得好好的，可是才输入了三个号码，她就把手机对她爸一扔，“我不弄了，太麻烦了。”
“要是你爸会打字，也不会要你弄不？”我在一旁说道。
“表哥，你说得倒轻松，要不你来弄，反正我是不愿意再搞这种浪费我时间的事情了，简直是考验我耐心。”说完，她迅速站起身来，出门了。
是啊，越是简单重复的事，越是考验耐心，可是我们到底有什么理由不为自己的父母付出点耐心了？
以前，父母为了教会我们说话，会将一句话重复千百遍，为了教会我们走路，要扶着我们的双手来回踱步千百次。他们总是不厌其烦地一次次回答我们那些极其“弱智”而又相似的问题，一次次教会我们那些原本就该简单的技能（如穿衣服，用筷子）。他们从来不会抛下一句“这简直考验我耐心”，便撒手不管，只会继续千百遍的重复，直到我们成长。
现在，我们长大了，聪明了，但是我们对他们的耐心却越来越差了。我们不愿意在他们身上耗费太多的时间，去完成一项对我们来说轻而易举也没那么重要的事，反而总是抱怨他们为何随着岁月的老去而变得越来越“笨”了，为何很难学会一项如此简单的技能？却从来不会去想一下当年我们自己那蠢得可怜的时光。
我们往往会在自己恋人身上倾注太多心思，同一件事（如她的电脑出了一点点故障都要打电话给你，又或者每次逛街，你都要在约定的时间延迟等上半个小时等等）即便一再重复，也绝不会丧失耐心，反而甘之如饴。
可是我们不要忘了，父母才是最爱我们的，他们把毕生心血都赠给了我们，我们理应最大程度地回馈，何况只是这一点点小小的耐心。
现在，母亲会用手机玩游戏，看视频，逛淘宝了。
我很高兴，也会更有耐心同父母一起成长。