从这本书里谈写作，我肯定是疯了。它不是一本写作书，而是一名人格高尚的医生记录自己罹患癌症后的所思所想，从哲学到医学，从生存的本质到人生的意义。所有我关心的点，除了医学知识以外，都囊括其中，堪称极大满足我需求的好书。书中关于医学的部分，我因从未接触，并不了解，作者像打开冰山的一角，让我得以窥见这奇妙的世界，收获些感悟。
书中有几个地方让我看了心酸：
1
光是读到这些话的一刹那，就已经让我一阵心酸。无法言语的悲伤，竟然能够直指我心，似乎是平淡无奇的场景，只短短几句话便胜过千言。
世间多少人蝇营狗苟，甚至心怀鬼胎，却一生平安，健康自得；而这位医生，优秀高尚，绝症之下还不忘救死扶伤，却被恶疾缠身，生死难料。这世界的公平何在？
其他时候，这种割舍不下的联系要简单很多。一次，教授给我们展示捐献者罹患胰腺癌之后留下的满目疮痍，问：“这人多大年纪？”“七十四。”我们回答。“我也是。”他说着，放下激光笔，走开了。
然后她忽然明白过来了，并在一瞬间流下了眼泪：从这张不知从何而来的“练习用”心电图可以看出，这位病人已经不在人世了。纸上这些弯弯曲曲的线条，不只是简单的线条，而是从心颤再到心跳停止的全过程，这些会让看懂的人心痛落泪。
生死之间，伤痛和拯救之间，总存着世间最深厚的爱，超越一切。纵然世事弄人，生命长短不一，疼痛和伤害各异，但是有各种人，为这不相干的事情心疼落泪。如果说人生是痛苦的，如果还有意思幸福可言的话，那应该是人人心中存有的爱吧。即使被无数的庞杂吸引，即使偶尔表露凶残和不理性，但人心终归是血肉的，藏着满满的爱意。医生这个职业，见惯了太多场面，内心在不断纠结、呻吟、麻木、坚硬，但即使如此，也仍不挡他们是最可爱的人。
2
你在死亡中探究生命的意义，
你见证生前的呼吸化作死后的空气。
新人尚不可知，故旧早已逝去：
躯体有尽时，灵魂无绝期。
读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，
共赴永恒生命！
——十七世纪英国诗人福尔克·格莱维尔
当下便是风口浪尖，人生积累的经验，被生存的细节磨损消耗。我们智慧的高峰，便是生活的当下。
这首节选诗正是书名的含义，我想也真切得道出了保罗对于生死最后的看法。一个不断被强调的句子：“珍惜当下”。但是，当下不过是个简单的概念，大家也都认可要珍惜当下，但怎么才算是珍惜了当下呢？不同的道理有不同的解释。
首先，是从“珍惜”本身而来。有一解，珍惜便是要善加利用，这首诗里正是此解。何谓善加利用呢？就是用有限的时间，做更多的事情，影响和帮助更多的人，实现自我的价值。古有圣人，都是以天下苍生为己任，用一己之力，用尽用竭。
另有一解，珍惜是要更细致的活，抓住稍纵即逝的岁月，体会生命的深度和细致，从过程中有所得、有感悟，增加人生的厚度。比如大多数人，踏实做事，用心到最好，对生活观察入微，在过程中学习，在细节中感悟。虽未有凌云之志，但在某些方面见解独到，认识深刻。
两种解一个博大，一个柔小，都强调了“珍惜当下”的重要作用和意义。
再说“当下”，的确是个好词，不管过去与未来，只有过好当下，才有不悔的过去和梦想的未来。人有时候太恋旧，呆在过去中沉迷不出，睡在功劳或痛苦之上止步不前。如此只不过是用今天失去的月亮，祭奠了昨天早已消逝的星星（你低头追忆昨天的星星，抬头必将错过今天的月亮）。
人有时候又太急切，望着远处的梦想发呆，在美梦的幻景中流连忘返。把梦想当现实，在该努力的时候空幻想，在幻想破灭的时候一落千丈。他总不懂得，无数个当下才打下坚实的基础，让你拥抱未来。我们不能任性的只要那空中的阁楼。
3
他没有故作勇敢，也没有怀着虚妄的信念，认为可以‘克服’或者‘战胜’癌症。他坦然真诚，对自己本来规划好的未来变得无望，他表示悲痛；但同时又创造了一个新的未来。
人在绝望，或者绝境面前，偏好自我安慰，这种安慰机制本身就是一种自我保护。通过不断的安慰自己，凡事往更好的方向去想，人们便能够安定下来，去面对即将开始的难题。但往往，事情如果与料想相违背时，沉重的打击会直接劈头盖脸的过来，不由分说将你打翻在地。此时人的绝望将更加深重，因为一开始的安慰并没有起任何作用（它本来也起不了什么作用，它不过是个自我安慰而已。事态的发展，并不会因为你多么不想它出现，或者有多么完美的安慰和信念，便抽身离开），人的痛苦会深一级，抵抗未知的能力也会弱一级，这是常态。
正因为这一常态，我才感佩与保罗的勇气。故作的坦诚并不能真的欺骗得了自己，战胜困境，过多的自我安慰也并不能帮助解决问题。面对可能的难题，唯有迎难而上，别无他法，省去些自我安慰的虚妄把戏吧，实在无用。
4
一句真理：别因为你要死了才去做或者不去做某件事情，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做。
我只需要问自己，此刻做的事情，有没有积极的意义？有没有把当下的每一分每一秒过好？每每这样自问，心绪似乎也渐渐澄澈明净，对于死亡的那些虚妄的担忧，也变成了勇敢和笃定。
这句是多好的托词啊，无数人用最后的关头、一些突然的警醒作为行动或者不行动的标准，充其量不过是为自己的懒惰和拖拉寻找的绝好借口。那些熟悉的场景总是频频出现：懒懒的什么都不想干，看着别人汗流浃背，想着自己如此堕落，抓起毛巾跑上3公里，便被自己的行动和勇气感动不已，坐在沙发上捧着爆米花开始享受“成功的自己”。对自己、对生活没有要求，我们总是过于放纵。在机会遍地的时候，躺着不动，却盼望着等机会没有了就加倍珍惜，简直荒谬。正如作者所说，别因为你要死了就去做什么，或者不做什么。任何你觉得有意义的事情，都值得一直做下去，不管何时，只要去做。
5
思想不过就是大脑运转的产物。
尽管我们拥有自由的意志，但仍然是有机生物体，大脑是我们的器官，也遵循一切物理定律！文学是人类的一大财富和意义，而通过某种方式实现文学价值的，就是大脑这个机器。这真是神奇的魔法。
我学习的最大动力，不是成就感，而是一种求知欲，我非常认真地想要探究，是什么让人类的生命充满意义？我仍然认为，文学是精神生活的最高境界，而神经系统科学则探索大脑最为优雅的规律。“意义”这个概念，很是让人捉摸不定，但也难以和人与人之间的关系以及道德价值观割裂开来。
这个问题我从未想过，也并不好奇。通常本该如此的事情，我们会放弃深度思考。每个人的大脑都不同，思考能力和方式方法各异，解读未知和已知的时候各有轻重。人体结构的奇妙，并不需要我再多做夸赞，我始终觉得的也同作者的观点一致：那便是毫不吝惜的用好这副皮囊。
6
我对人生意义进行的研究，一直非常学术，如同僧侣修道。而形成这种意义的，恰恰是人与人之间的关系。如果说没有自省的人生不值得过，那么没有真正活过的人生还值得自省吗？
是的，大脑可以赋予我们建立关系，让生命充满意义的能力。但有时候，大脑也会破坏这种能力。
我已经把语言视作一种几乎超自然的力量，存在于人与人之间，让我们那一厘米厚头盖骨下隐藏的大脑沟通共享。只有在人与人之间，一个单词才有意义。而生命是否有意义，某种程度上要看我们建立的关系的深度。就是人类的关联性加强了生命的意义。不过，不知怎么地，这个过程存在于大脑和身体里，也受生理原因的驱使，可能被打破，可能会失败。
“我对人生意义进行的研究，一直非常学术，如同僧侣修道”，这句话非常到位的解释了我探索人生意义的模式。我始终认为，求知是自己的事，从看书、写字，做事，各个方面，像个独行侠沉浸在未知的世界，不断寻找那些困扰已久问题的答案，一个一个，从未停止。可是最近我才慢慢发现，我忽略了很多重要的部分：首先，是从工作中来的，对未知的解答。工作具有特殊的魔力，实现自我的价值，寻找人性中书本以外的知识，磨练意志，增长见识。我却时常忽略，以为的成长不过是自我、精神层面的，工作带来的不过是一份稳定的收入，一些貌合神离的关系。直到最近我才发现，工作，对于人生的意义，并不在于它是否是你的梦想，是否符合你的预期。工作，其本质，是在做的过程中，寻找解决办法，突破自我局限，用操作和实力去达成一个个的目标，不妥协、也不虚妄。
另一个我忽略的地方，在于作者所说的人与人之间的关系。人生的意义通过活的过程去体现的，而不仅仅是自省和求知。固然自省能够让你不断进步、看到自己的所思所想，做出适时的调整。固然求知能够让你饱含热情，对一个个难关发起挑战，寻找答案。但是，人生的意义，在活的过程，在交流和沟通的过程。没有真正活过，所思是苍白的，甚至有些干瘪，连自己都很难被打动。没有真正活过，求知也只停留在书本上，听听很感动，却终落不到行动。满脑子储存的是观点、是见解，却没有血肉和感情。
只有在人与人之间、人与事之间（其实，做事也是做人，做人的成功才能驱动做事的成功）产生的关系，活在当下的理解和运用，才是完整而有深度的人生。不再孤立的求索，不再虚无的探究。学以致用、活学活用，才是又意义的人生。