一
没也没料到电视都没怎么看过的毛毛，跑去横店当起了群众演员。
毛毛第一次站在横店外的斑马线上时，太阳刚探了个头，城市在晨光中缓缓苏醒，洒水车也开始了新一天的忙碌，车经过毛毛身边时，她没有躲闪，任凭高强度的水柱打在她脏乱不堪的裤脚布鞋上。
毛毛沿着人行道一直走，在街旁的早餐店买了一袋豆浆，她边走边喝，然后爬上了横店影视城最高的三教塔。塔顶很安静，没什么游客，毛毛俯视着塔下的仿古建筑，默默呼了口气。
举目无亲，又不敢随意找人搭话怕被骗，毛毛愣愣地杵在街道上像个掉了线的提线木偶。6点30分左右，街道上人开始多起来，毛毛观察了一阵，发现人潮都是往一个方向挤，没几秒就形成了一个包围圈，里三层外三层围得水泄不通。毛毛往缝隙中一看，有人在中间拿着本子在写着什么东西。
“刚才记上名字的，到我这来领早餐，领完的上前面那个大巴车。”那人扯着嗓门喊了声，20几个人应声上了车，大巴缓缓开往拍摄现场。围在四周的人一下子散了，停在原地的只有毛毛和另一个姑娘。毛毛刚想转身走，那姑娘一下子拍上她的肩：女娃娃，你是新来的伐？
姑娘是老横漂，人送外号高原红，为人十分热情，知道毛毛初来乍到人生地不熟，就帮她找了房子，170一个月，电费另算。她跟毛毛说了办暂住证演员证的流程、接活的步骤、拍戏的细节，末了还提醒几句：看到来点名的就往上挤，别人可不会因为你是女生就迁就你，在这里生存才是王道。肥水不流外人田，从下午开始咱俩就组团往上挤，总能挤上一个。
下午六点《隋唐演义》剧组来招人，哗啦啦的人群开始往毛毛这边涌，毛毛有了经验，拼命往群头那跑。高原红在前面开路，一边拽着毛毛一边嚷嚷：靠，挤个屁呀，再挤削你啊！
毛毛被挤得心都要蹦出来了，所幸终于也报上了名字。
车子把他们拉到一个山坡上，一眼望去，人工痕迹极少。领服装时，因为女性服装短缺，毛毛当时也是短发牛仔裤男性化着装，工头就说：只剩下士兵服装了，穿不穿？
毛毛想都没想：我穿，我穿。
发到毛毛手中的，是一套黑色铠甲。毛毛满心欢喜，翻来覆去地瞧，等盔甲一套上，身上立刻重了不下十斤，她低头看着自己的这身装扮，黑色头盔，黑色盔甲，黑色护手，怎么看怎么一种花木兰替父从军的感觉。
“穿好衣服的，到服装车领道具，名字也要登记，收工的时候还道具，划名字。”工头双手一箍就是自带话筒。
毛毛领到的是一副弓箭，看着十分锋利，摸上去才知道是塑料的。
“一号机准备，所有群众演员集合……我只说一遍，你们今天是将军手下的兵，都排成三排，拿弓箭的站前面，拿刀的站后面，一会儿开拍的时候拉弓箭的单膝跪地，都清楚了吗？”执行导演拿着扩音器喊着说。
毛毛实诚，刚听到导演说“3，2，1开始”就往下跪，之前也没注意，跪下才发现地下全是上一场爆破戏留下的碎石子，这般猛地一跪，登时就有细小的血液从腿裤里渗出来。
“大家回原位，再来一遍。”
头顶耀眼的烈日，身穿重达十斤的盔甲，单单跪下拉弓射箭这个镜头，足足拍了一个多小时。一天下来，毛毛腿跟灌了铅似的抬不起来，膝盖的地方也磕肿了好大一块，道具服上的汗渍都晒出了盐花，但她想了想以前只能在村支书家瞄几眼的电视剧，如今都能亲自参与拍摄了，虽然在屏幕里得拿放大镜才能找着，但她还是开心：最起码以后我还能跟孩子讲，你妈妈啊，曾经是个演员。
二
没戏拍的时候，毛毛就和高原红去附近的夜市上摆夜摊，横店来来往往的客流量大，其中不乏一些“一掷千金”的导演、记者，旺季的时候她俩甚至一晚上赚了有一千多大洋。毛毛那骄傲得哼哼哼的，隔天拿着钱去附近报了个培训班。
培训班一般是晚上开课，三个月培训期她俩一节课没落过，与戏冲突的时候她俩也会不约而同地选择上课：总不能当一辈子的群演吧。刚开课的时候学语言基础，练普通话多一些，渐渐的老师开始给毛毛她俩安排一些情景：假定你是一名宫女，现在要给妃子送茶点，但妃子正在气头上，这时你要怎么做？
那阵子毛毛每次上课都拿个厚厚的笔记本勾勾画画，买了表演专业本科生的教材，有不会的问题半夜两点也能起来给老师、同事打电话，打到后来身边人都怕了，不是故意关机，就是支支吾吾半天蹦不出来一个屁。毛毛也不抱怨，一个人上网查，问相关专业的网友。
理论知识储备得差不多了，毛毛就开始找各种机会表演给人看。领饭的时候她小步姗姗地奔过去冲着厨子媚眼一抛，演的是水性杨花的交际花；摆摊的时候咿咿呀呀地用京腔叫卖，演的是生意破败的当家青衣；报不上戏的时候她坐到地上哇哇大哭，本色出演心如死灰的群众演员。
到后来身边人看到她直接绕路走，跟躲瘟神小鬼似的。
有一天高原红去外面应酬，喝多了打电话让毛毛去接她，毛毛驾着高原红好容易才回了出租屋。又是打水擦背，又是拖地打扫，折腾了大半宿高原红才将将睡去。毛毛嘴里咧咧说：真耽误事，今晚都没找到人表演表演，演技都要退步了呢。说着她就拎包向外走，走了一半她才醒过神来，回头看了一眼高原红：这不有现成的观众嘛。
毛毛这边刚声情并茂地表演完一段《四大名捕》里姬瑶花对战冷血时的场景，正想看看“观众”的反应，“观众”就应景地吐了起来。
毛毛就咋呼开了：你恶心我可以，但不可以恶心我的戏！
三
也不是没有机遇。有一年冬天毛毛经人介绍得到个去香港拍戏的机会，那是个财大气粗的剧组，拍的是大制作的抗战题材电影，光是一场战士落水的戏就要了不下500名群演。
毛毛敬自己是条汉子，不由分说就报了男人的戏，开始群头死活不用女的，后来急缺人手就让毛毛上船了。这场船头落水戏是影片最重要的一个镜头，来来回回拍了两天，期间发生的意外不计其数。戏刚开拍时毛毛他们跳进冰冷的河水中，哆哆嗦嗦地等主演，等了差不多二十分钟盼星星盼月亮好容易盼来了主演，主演却临时变卦，死活都不肯跳下水去，偶像包袱重的可以压死一排骆驼。
等导演好说歹说劝主演下水后，抛锚船中途又接到了错误的指示信息。毛毛这边刚跳下船，准备向对岸游去，突然背后的船猛地发动，浪打得毛毛呛了好几口水，挣扎了几次浑身力气被消耗殆尽，她以为自己就要见阎王的时候，忽然灵机一动，也不挣扎了，顺着浪给漂到了对岸。
那天晚上，大难不死的毛毛约了高原红去外面的猪肚店喝酒。
等高原红从片场下来见到毛毛时，她正一个人坐在路边，身旁是七八个灌装的双鹿，高原红晃晃，空的：这是喝了多少啊？
毛毛面色微醺地对着虚空喊着，我不就是想不过回之前的生活，凭自己的努力一日三餐吗？我不是没有努力，我最早一个到片场，收工时还帮场工收道具，有台词的活我不要钱也上，脏活累活别人不愿意拍的我拍，我他妈比谁都努力啊！
毛毛嚷了几句就仰头猛灌，呛得咳嗽连连：不都是说上帝关了这扇门,一定会为你打开另一扇窗吗？狗屁！我看是：上帝关了这扇门，总不忘把另一扇窗也关上！我感冒用工钱买了感冒药没钱买水，只能拿面汤喂药；我拍夜戏一拍就是凌晨五六点，睡不到一小时就被群头喊起来拍戏；我躺着演尸体，一天都不能动几十分钟，中午吃饭没领到被炮灰弄脏的馒头就谢天谢地了。
我不怕被村民骂神经病，也不怕被过路人说成是“死要饭的”，可我还是个人，我也怕死啊。
高原红坐在旁边，听得眼眶微红，唏嘘不为人道也，只碰碰酒罐：喝！
隔天高原红再在片场见到毛毛时，她跟个没事人一样，照例排队领早餐、背台词，跟一群大老爷们抢位置，然而高原红发现今天的毛毛和以前不一样了，但具体有什么不一样，她也说不上来。
上午六点，一个小有名气的剧组来招群演，人流照样哗啦啦地向前涌，一个在毛毛后面的大老爷们见前面是个弱不禁风的女娃娃，手上攥了劲就把毛毛往后扯。
毛毛拼了命地让身子立在原地，一脚狠狠地踩在那人脚上，嘴里嚷嚷道：
靠，挤个屁呀，再挤削你啊！
四
近来女孩颐和酒店遇袭事件频频登上各大版面头条，女权问题再次以一种尖锐的角度出现在群众的视野前。我们从小在五讲四美三热爱的氛围中长大，人人平等也是自古圣贤经常挂在嘴边的话，然而残酷的现实依然毫不留情地让我们目瞪口呆。
每一个贪官污吏、小偷强盗被绳之于法的时候，我们都会拍手叫好，究其原因是因为他们损害了我们的利益。难道一个女孩被强行拖走，就不关乎我们的利益了吗？
借用一段微博中感人至深的文字： 从前，他们批判去夜店而被强奸的女人，我沉默，因为我没去过夜店。后来，他们批判穿着暴露而被猥亵的女人，我沉默，因为我穿长袖。其后，他们批判晚归而罹难的女人，我沉默，因为我早已回家。现在他们要对我动手，我发现人人沉默，因为原罪竟然是因为我是女人。
当我们所处的一切无法为我们的人身安全、利益提供保障的时候，我们就自己做自己的保护伞。
不是灰姑娘的命，就当个花木兰。