27岁的鱼玄机站在万人瞩目的高台之上，尽管残酷的绞刑架立在一旁，她一袭白衣，依旧面若桃花。
后人流传最广的那句“易求无价宝，难得有情郎”沾满了她痛彻心扉的泪水，也让之后无数痴情苦情的女子得到心理上敏感脆弱的共鸣。很少有人知道，这首《赠邻女》中还有这样的一句话，“自能窥宋玉，何必恨王昌”。
宋玉是战国末期楚国著名的辞赋家，屈原的弟子，才貌兼备，人们总用“颜如宋玉，貌比潘安”来形容男子的俊美，而王昌是魏晋时一个“姿仪俊美，为世所共赏可知”之人。这句话的意思是既然可以求得像宋玉这样才华横溢的美男子，又何必痴迷怨恨像王昌那样若即若离的薄情郎。这是于幽怨中生发出的一种自我意识的觉醒，而不是一味依赖一份得不到、等不来的感情。
如果只有前句，我或许不会这样佩服鱼玄机；如果只有前句，鱼玄机和古来诸多哀怨的女子没有区别，同样的无处申诉，同样的无可奈何。而有了后一句，话锋一转，才让她的柔美姿态中融入了坚强倔强的味道。
野史中我们所了解的鱼玄机是香艳淫乱的女道士，玩弄爱情于指掌之中，其实她也只不过是一个寂寞到骨子里，渴望爱抚的柔弱女子，她一定也曾珍惜过“愿得一心人，白首不相离”这样的诗句，一定也曾期待过一份厮守一生、不离不弃的爱情，可惜她用整个青春去深爱的李亿没有履行三年后来咸宜观接她的承诺。三年的时间，花开又花落，再热忱的心都会在一千多个日夜清冷的风中雨里消磨殆尽，再坚定的爱情都会在没有尽头的等待中迷失了方向。所以我理解她，同为女性，尽管相隔千年的岁月，男人始终追求新鲜的感情，冲动的快感，而女人却总是越陷越深。
我不赞赏《不能承受的生命之轻》里特蕾莎和托马斯的爱情，和特蕾莎一样，我也无法接受肉体上的背叛，而托马斯却乐于享受不同漂亮女性肉体带给他的新鲜感，尽管他深爱特蕾莎，尽管他把爱理解为一种与她共眠的欲望。
我也无法欣赏张爱玲和胡兰成之间的爱情，就算胡兰成视张爱玲为真正的灵魂伴侣、此生挚爱，他还是留连于万花丛中，张爱玲卑微到尘埃里开出的花一定也是泛着酸涩的气息。
常常看到身边人的爱情，曾经那么深刻的，理想主义的，最终都在现实面前缴械投降。而在我身上也同时存在两个侧面，一面浪漫至极，一面又理性无敌。理想主义的那个我可以不管一切阻碍，只为爱情而活，那是一个活在小说和戏剧中的自我；而另一个我渐渐成长起来，开始认识生活。
身边有一个女孩小雅，她不是那种可以让你一眼在人群中看到的女孩子，就像太平猴魁，含而不露，却有着幽香无穷的回味。她很优秀，读的是最好的大学，社工学习处理得游刃有余。除此之外，她性格温润，腹有诗书气自华。
小雅整个大学没有谈过一场恋爱，尽管很多人都说没有爱情的大学是不完整的，她也不愿意为了所谓的“完整”去强求一段感情。并不是没有人欣赏过她的好，但是她真的无法对他们动心，也不愿意拿那些优秀正直的男孩子当备胎，浪费他们的青春。
可是，让她动心的人又似乎总是会错过。
在大学最忙碌的日子里，小雅一根筋地喜欢上了一个潇洒不羁的男孩，我们叫他安少。她永远把他放在自己的第一顺位，不管多辛苦，都一定会把他的事情做好。她为了他打破过晚上十点睡觉的原则，熬到半夜修改论文，也为了他翘过人生中第一次课。
小雅没有告诉安少自己喜欢他，只是以一个好朋友的姿态在他身边，看他邂逅短暂的爱情，听他讲自己情感的波动。
暗恋是十几二十岁的年纪里美好却又伤痛的关键词，她就像一个孤独的舞者，一路追寻着舞台中央那束太不真实的绚烂光华，摔倒了又爬起来，苦乐悲喜都自己吞到肚子里。
小雅一意孤行地矜持着，明明心在滴血，还要在安少新恋情开始的时候给他最多的鼓励和祝福；安少也理所当然地把小雅当成知己，她的内涵和理性都让他真心钦佩，每次遇到人生惶惑都向她寻求指引。小雅太了解安少，她心里明镜似的，自己不是漂亮到可以让他动心的女孩子。所以她选择把这份爱藏在心里，觉得爱他不一定要成为恋人，或许做朋友是最长远的选择。
这是一个没有结局的故事，因为主人公依然维持着原来的样子。
有一天，我相信小雅一定会遇到那个疼爱她、懂得她的男孩，也相信安少在多年之后会恍然大悟，遗憾曾经错过小雅这样聪慧温柔的女孩，就像我相信李亿会在多年后的深夜梦回，看到十四岁的鱼幼微灿烂的微笑，泪水定会忍不住决堤而出，就像我相信年迈的胡兰成依然记得和张爱玲许下“现世安稳，岁月静好”的心愿，他定会后悔当初的花心不羁。
另一个故事开始是美好的，没有暗恋说不出的苦楚。
YoYo是学英文出身的女孩子，温柔知性，水灵灵的大眼睛仿佛会说话。她曾经的感情近乎完美，只可惜唯一的那点瑕疵是致命的，就像一尊精致透明的琉璃观音，眉心不起眼的裂痕就足以让其分崩离析。
她和前男友L相识于十八岁，大学刚入学的时候。两人同班，有着一起上的专业课，一起要读的莎士比亚，因为两人有着太多的相似之处，彼此之间也渐渐成为了对方的习惯，就连在一起也是那么顺其自然、水到渠成的事。
L对YoYo极好，随心所欲如她，会在临近午夜时分，突发奇想提议去江边散步。他们求学的城市紧依长江，沿着江边是广阔的江滩公园，贯穿了整个城市。L二话不说，骑着自行车载上YoYo就奔往江边，一整夜他们两个就手牵手在江滩走着，听江水拍打堤岸时发出的响声，看天上若明若暗的星星，累了就相依而坐，感受江风的吹拂，这样便可以消磨一个晚上。YoYo后来跟我说，L第二天就生病了，咳嗽了整整一个月。
“他的身体不好，这就是我们毕业分手的原因。”YoYo无奈地笑了笑，语气平淡得近乎冷漠，可我知道，这种冷漠后面是深深的遗憾。
从大一到大四，将近四年的感情，让YoYo甘愿付出十八岁到二十一岁这段最美好的年华。她很早就知道L身体孱弱，从他惨白的脸色，从他弱不禁风的躯干，从他多病的体质，从他那次莫名其妙的肋骨断裂。
“可我还是想坚持，因为他是一个太好的人。”YoYo说这句话时风轻云淡。
在所有八点档的情感剧里，爱情都是可以打败现实的，男女主角们用相似的台词理直气壮地嘲笑疾病、贫穷和身份的差距等等阻挡在感情面前的客观因素。为了成全自己的爱情，他们似乎愿意和全世界为敌。
可是，生活永远都不是电视剧。电视剧里的故事只负责用跌宕起伏的情节吸引观众，美好的结局之后就不再有下文。而现实中的柴米油盐、家长里短，一年三百六十五个平淡无奇的日夜，是每一个人都要面对的生活。所以，我理解YoYo的决定，年轻的时候谁都能拿爱情当挡箭牌，可那些冲动和激情终有消散的一天，在那一天到来的时候，我们要对所有人负责。
年轻的女孩子们啊，我们在多少次午夜梦回时泪流满面，为了不该爱的人，为了白白浪费的青春，为了错过无法回头的心动，却疏于认清我们应该得到的爱情的模样。
我们应该得到的爱情不是单方面的付出、心无旁骛的守候，以为自己的无私可以换得对方一点一滴的感动，然后再转化为疼爱；也不是一路的奔跑追赶，妄图留住一个根本不懂得自己的人的脚步；更不是浪漫到极致的追求，嘲笑门当户对的腐朽偏见，对父母亲人、未来生活不管不顾。我们应该得到的爱情是双方的忠诚，平等的付出，是成熟稳定的状态，是两个人的彼此欣赏，是灵魂与肉体的和谐交融和相互珍爱。