我与火车头的故事（上）

大概是我读小学三年级的时候。那年冬天外婆家所在的镇子修建了一个火车停站点，我每天放学都会去那里玩一会儿。

那时我的父母已经离婚了，我住在外婆家。其实是住在舅舅们的家。外婆在哪个舅舅家住我自然也跟着去哪个舅舅家住。舅舅舅妈们待我总是比待自己孩子客气的。这种“客气”让我年少时就颇为理解“寄人篱下”这个复杂的成语。

没有停站口的时候，每天放学我都会在镇子里逛逛。估摸着外婆做完晚饭时再回去。我不像其他孩子一样疯起来得让妈妈提着耳朵回家。我不想给外婆和舅舅们添麻烦。认识我的大人都说我很乖巧，只是他们有时说完会叹息，或者用奇怪的眼神看着我。这让我很不舒服所以尽量避免和他们聊天。时间久了大家都说我性格太孤僻了。

我和火车头的故事就是那个时候发生的。

自从那列火车要在小镇停靠几分钟，镇上的孩子们放学后便都疯跑到小站口等待火车停站。大家看什么都很好奇。比如:火车上的人是从哪里来的呢？他们为什么穿那么厚的衣服呢？那个小孩吃的是什么东西呢……

偶尔大人们说起这列火车是从一个很寒冷的地方开来的。那个地方会下雪。我对雪是非常好奇的。因为我们这个小镇从来没下过雪。连外婆都说没见过雪是什么样子的。那时候没有电视，要从其他渠道看到雪也颇为困难。

我很想问一问火车里的人:雪真的像大人说的那么洁白那么冰凉吗？雪花落到地上可以听到声音吗？它尝起来是什么味道呢……总之我有好多问题想要知道。可那时我太胆小了，根本不敢和大人们说话。

有了停站口才几个星期，孩子们就不再去那里看火车了。他们又恢复了之前的生活，跳皮筋，丢沙包，掷元宝……好像这里从来没有火车停站这回事。

只有我还是每天放学都会去的。如果你五十年前看到一个十岁左右的小姑娘，留着蘑菇头，矮胖身材，穿着比她大两到三个号的衣服一个人站在停车口。没错，那就是我啦。

我对那个飘雪的国度如此好奇，以至于我这个特别害怕和别人搭话的人都要开口说话了。

“请问——您知道雪吗？”

终于有一天，在火车靠站后，我鼓足了勇气靠近火车头问坐在里面的驾驶员。我恭敬地垂下双手，抬头看着那个身穿制服，留着后背头的小伙子。我本能的以为穿制服的青年男子都是警察或者和警察有关的人，所以对他也格外敬畏。

驾驶员好像没有听清楚我在说什么，皱着眉向我摆了一下手。他大概把我当成推销什么东西的小孩了吧。

我开始局促起来。低头思考刚才声音是不是应该再大些，或者应该更靠近他提问。

“雪？你是说漫天飞舞的雪吗？”

我突然听到一个声音慢吞吞地说。我连忙抬起头。以为是哪个听到我问题的老爷爷。可是大家都在火车里做各自的事情，并没有人理会我。

那究竟是谁在说话呢？我四处看着，双手抓紧裤缝。

“你往正前方看啊小姑娘——”

那个声音又出现了。我确定那不是幻觉。

我看向正前方，正好看到火车头。那是一个有些旧的绿色火车头，或许在跑这条线路之前他已经去过很多很多地方了。

“我是火车头啊，我见过雪花，你想听吗？”

天呐和我说话的原来真的是火车头！我在万分震惊的情况下从嘴里蹦出:“想——想听。”然后目不转睛地看着火车头。

“喂！那个小女孩，别站在那里！火车要开了！”驾驶员叔叔把头伸出窗外向我喊道。

吓得我急忙往后退了几步。

“呜——”火车真的要开动了。

“下次，下次我告诉你雪花的样子哦！”

“呼——呼——”“哐次——哐次——”

我对着疾驰而过的火车使劲地点了点头。

（未完待续）