-1-
1994年6月1日，阳光洒满小小书房。陆轩一手抓头发，一手转着笔。数学笔记本摊开，纸面爬满红、蓝、黑三种颜色的数字和汉字。
窗外，收破烂的叫声、毛阿敏的歌声交织成一片。楼下炸鱼的香味飘上来，伴随油锅噼里啪啦的声音。陆轩摔下作业本，起身"啪"一声关上窗。
再坐回桌前，他摁下录音机开关，抽出压在一摞习题下的《神雕侠侣》。
"夜半三更呦，盼天明。寒冬腊月呦，盼春风……"
"我妈听的什么破歌。"他嘟囔了句，取出磁带，打开抽屉，拿出另一个磁带插了进去。录音机里，梅艳芳的《似是故人来》悠悠传来。
2017年6月1日，安糯和刘娟踏入水木市师范大学的校史馆。她俯下身，将目光投放于"优秀校友"一栏。一排照片，下面是个人简介。
"哇，这个学长好帅！"安糯目光停留在一张照片上许久，赞叹一声。
刘娟上前拽住她往门口拖："走啦，就你花痴。网球课还有5分钟，别迟到了被罚跑。"
她欲看清名字，却只隐约辨认出"作家"二字。
时已入深夜，陆轩搁下书本，头枕在胳膊上。呼吸渐缓，身子一步一步坠入梦境。
-2-
醒时，眼前一片湛蓝，几朵大白云浮在天上。陆轩愣了几秒，转了下头，入目一片青翠。一对情侣依偎着写生，一个老人手里牵着狗。他竟躺在一片草地上，这个认识让他吃了一惊。
他猛坐起，眼光360度逡巡这片陌生的领域。这似是一个公园，老人围坐一桌下象棋，年轻人打羽毛球。
"我是梦游过来的？"他迅速爬起身，满头雾水找着出口。
走到街上，陆轩发觉每个人都低着头，手里拿着个薄薄的小方块，戳来戳去。有的人耳朵里还塞个什么线，头一点一点地，很有节奏。车极多，他眼光缭乱，每走一步都胆战心惊。
他不知自己做的这是什么怪梦，还是说梦游到了哪个新奇的城市，可路边小店招牌上，又清楚写着"水木市粮油店"。
"搞什么鬼？"他嘟哝了句。
此刻，他最为关心的，是如何回家。
他走上前，拦住一个中年人："请问这是哪里？"
"梧桐路啊，那边写着。"中年人指向一个二层楼建筑。
建筑的门牌赫然写着："梧桐路25号"。
"梧桐路25号是我家啊？"他自言自语着，百思不得其解。
"那个，哪里有卖地图？"中年人欲走时，他又拦住。
"买那干啥？"那人吃惊："用百度地图不就行了吗？你不会没流量了吧？"
陆轩有生以来，头回感觉中文是那么的难懂。
"是我痴呆了，还是那个人傻了？"
烈日太盛，没走几步，嘴就干得快裂。他走进一家超市，这里比他家门口那只卖钙奶饼干和桃酥的小卖部大很多，东西种类也多太多。
"神奇的地方。"他惊叹，一时忘了自己进来是干什么的。他握着个香蕉牛奶，盯着瞅了半天。
"日期是新鲜的。"旁边正装货的营业员看到了，提醒了句。
"哦，那我就买这个。"他回过神，把牛奶在手里掂了下，走向柜台。
"5元，现金还是扫码？"收银员面无表情问。
"5块，这么贵？够我吃多少顿饭了。"他边想着，边往兜里掏，竟一个子儿都不剩。
"可以支付宝、微信付款。"收银员提醒，举起一个发出红光的机器。
"啊？什么宝？"陆轩傻了，他越发觉得一切都太奇怪了。
"我帮你付吧？"一个少女走上前，带来一阵淡淡花草香味。
"谢谢姑娘，下次遇见了，我双倍还你！"陆轩笑了，转身望向女孩。她松散在耳侧扎了个斜马尾，脸畔垂挂几络散发，形状无辜的嘴唇微微嘟起。
女孩看到这笑，愣了下，微微低下头："不用，小事情。"
安糯觉着这面容似曾相识，一时又记不起在哪里见过。
在慌乱心跳下，安糯点击支付宝。手机的卡顿，使这沉默带着些许尴尬。
"这是什么？"他凑上前，一脸好奇。
这时，手机反应了过来。收银员扫了下，安糯便往外走。
"姑娘，你手里的是什么？好厉害，扫一下就不用付钱了。对了，给我你的地址，以后还你钱。"陆轩追了上去。
"我手里拿的呀……叫石块。要不你扫我微信二维码？"安糯忍着笑。
"哦，这石块真高级，"他作恍然大悟状："你刚刚说什么信？什么马？不给我地址，我怎么给你寄信啊？"
"就在旁边师范学校的中文系。我回住处了，你虽然口音是本地的，看起来却像外地人。路对面有家宾馆，你可以去住。"安糯忍笑，手一指。
"我没钱，一分都没有。"
她想了想，掏出钱包，抽出三张红色钞票塞他手里："借你300吧，记得来学校还我。我……叫安糯，糯米的糯。"
陆轩抓着钱，傻站那里。他怎么也想不到，住个宾馆要那么多钱。自己爸妈一个月的工资也只有八九十，他还只是个高中生，不知要还到几时啊？
他继而想起了自己的学业，他不是一个刻苦的人，学半个小时就要看两个小时的小说。因为天赋极高，成绩还偏偏中上。
他独爱文学，梦想写出自己的书。但是没办法，当下还得对付厌恶的数学题。
当陆轩从思考中回过神时，女孩已走远。撇了撇嘴，一个人走向对面的酒店。
"神经病啊？不怕死啊？"司机摇下窗户，对闷头走到路中央的陆轩吼着。
陆轩骤然想到，这是个车多得可怕的地方。以往，他一天能看到一辆车就不错了。
宾馆前台，有人让他出示身份证，他挠了挠头说没带。最终，出门瞎转悠，进了家旅馆，随意落脚了。
安糯辗转反侧，她想不明白，一直"事不关己，高高挂起"的自己，今天怎么就这么热心肠。她也想不明白，往常一沾枕头就入眠的自己，现在脑子里何以冒出这么多念头。
他进门时，她就在货架后注意到了他。那惊奇如孩童般的眼神，那盯着手机看时的疑惑，都不像装出来的。口音偏偏还是当地的，又有几分书香气，不像山沟沟里出来的。
难不成他是个外星人？她困惑，想探究的心思渐深。
这个人，神秘又神奇，迷惑又迷人。
她渴望着，再度重逢。
-3-
下课后，安糯走下楼梯。几个正上楼的女生叽叽喳喳着：
"可帅了，你不知道，长得跟模特似的。"
"那张脸，可惜穿得跟个民工似的。"
"他好高冷啊，我问他要微信，他说自己听不懂。你见过这种拒绝理由吗？"
安糯隐隐知道了是谁，她放慢了脚步。既渴望见到他，又不知为何怯怯的。
她插上耳机，随便点开一首，是陈慧娴的《人生何处不相逢》。因为有老歌情怀，她的音乐列表里尽是上个世纪的粤语歌。
走出教学楼，浓烈的阳光淹过头顶。夏初的青草气息钻入鼻子，风儿一丝也无。那人正蹲在花坛边，笑眯眯看几只猫吃食。她走过去，一步一步，脚步踏着梦。
他余光瞥见了她，仰脸望过去："哎？你们学校猫可多了，这喂的小块块是什么？"
"猫食。"她蹲下身子，自然而然地，塞了根耳机到他耳朵里。
他似是一惊，躲了下。耳机里音乐悠悠传入耳中，他张大了嘴。
"断肠字点点，风雨声连连，似是故人来……"
"好神奇，这样就能听到歌了。没想到啊，你也喜欢梅艳芳。"他眸里有星星，缓缓站立起来。
"我对老歌有情怀，别人都说我不是这个年代的人。说来不怕你笑，我喜欢的歌我爸妈都觉得老，什么谭咏麟啦，张国荣啦，梅艳芳，陈慧娴，甚至邓丽君……新出的歌，总归听不到灵魂似的。我们出去吃饭吧，边走边听。"
孤独的人大抵相似，平日里不多话，不多表情。一旦遇了同道中人，便渴望倾诉出所有。她这么想着，心里嘲弄了下自己。
"这首歌才出来没两年啊，怎么就成了老歌？"他疑惑。
"没两年？你是上个世纪的人吗？这歌是二十多年前的，梅艳芳都去世14年了！"
陆轩立住，仔细琢磨她的表情，不像是在开玩笑。
"你在说什么呢？"他张开五指，在她眼前晃了晃。
"亏你还是她粉丝呢，不知道她2003年末已经去世了吗？"
“2003年？你在说什么？你知道现在是哪年吗？”陆轩回忆起了这几天一切的不对劲，心里那个答案呼之欲出。然而，这太玄乎了，他没法去确认。
他想，自己是不是复习得太累，精神恍惚了，做了一连串不可思议的梦。
“2017年。”安糯和他面对面，一字一句说。
“2017，”他默默做着减法："和1994年隔了23年？"
安糯小时看过很多穿越题材的电影和小说，隐隐相信真有时空穿越。她早觉察到他的与众不同，他对一切都是困惑而好奇的，看起来却又是很机灵的人，不像是痴呆。
如果是穿越来的，一切就都解释得通了。
“嗯，现在是2017年。别怕，我有预感，你总有一天会回去的。”她语气很肯定。
“就是说，我现在在未来？”当事实浮现出水面时，他既惊讶，又有种心里荒谬猜测落实了的踏实。
“嗯，可以这么理解。话说你是哪年生的？我很好奇哎。”
“1976年，现在18岁，我还没高考呢！你是大学生了，我应该喊你姐姐吧？”
“还姐姐呢，我1999年生的，差点就是00后了。你跟我爸一年生的！”
“哦，叫叔叔！”那张孩子气的脸，长长睫毛扇啊扇的。
“去你的，少卖萌了！还是叫姐姐吧，看在你这么萌的份上。”
“嘿，我有姐姐了。你们这个年代的许多语言我都听不懂，你可得教教我。感觉，跟外星语似的。”
“轩轩，”她试着这么唤了声，见他不反对，便以姐姐的语气继续说下去："轩轩啊，以后你想学什么？"
”说来怪不好意思的，我想当作家。我妈让我别做梦了，老老实实考个事业单位，等着国家安排工作吧，铁饭碗总不会丢的。可是，我想当作家，我喜欢用笔塑造出一个世界的感觉。自己也偷偷在被窝里打手电写，可惜没人看我写的东西。”
安糯微微摇了下头，心想铁饭碗就一定能确保一世安稳吗？她想起了90年代的下岗潮和妈妈讲过的一些事。
“你也觉得可笑，是吗？”陆轩捕捉到了她不经意的小动作，叹了口气。
“不是，”她回过神来：“梦想要有的，万一实现了呢？求高得中，求中得低。如果你自己都不去相信自己，就绝无实现的可能了。更何况，在目前这个年代，你有任何爱好，在网上都能找到同好者。总有人爱你的文字，灵魂上和你共鸣。”
她不擅鼓励人，只胡乱诌些半真诚半套路的鸡汤。
“网上?你说的就是那个石块吗？”
“石块？”她疑惑，继而意识到，自己随口开的玩笑被他当真，登时咧开嘴笑了，带着几分甜蜜。
“我教你用，看吧，用手戳这个图标，就会出现音乐。自己打字，搜出歌名......哎呀，不对，这是英文键盘......教你用手机太费劲了，跟教我爷爷一样！白长一张年轻人的脸，跟个老古董似的。我的电话你拿笔记下，万一犯蠢了遇到什么事了就联系我。”
“姐姐，放《万水千山总是情》呗？石块，哦不，手机里有不？”
“那就放刘惜君版本吧，知道刘惜君是谁不？料你也不知道。”
一路有说有笑，从坡上下来，走出了校园。
“我带你去清江购物中心吃麻辣烫吧？”
“好啊，姐姐带我吃什么，我就吃什么。”
“嗨，13路来了，快上车。”
后面不远处，一个头发灰白的老奶奶，拎着一袋胡萝卜，蹒跚地追着公交车。一个不留神，在人行道和自行车道的台阶上摔倒了，一根胡萝卜滚了出来。老奶奶一手撑地，一手按在腿上，呻吟着。
“奶奶，您没事吗？”陆轩没多想，跑上前欲扶起。
刚跑两步，安糯急忙抓住他的手：“哎！你自己都身无分文了，扶得起老太太吗？别逞能了。”
纵然她自小受的教育是助人为乐，可这几年发生太多扶人被讹的事情，她渐渐麻木了。纵然心里难受，也不想去冒险。
陆轩一脸莫名其妙，扔开她的手，上前蹲伏在老奶奶身前，两手撑地：“奶奶，您没事吧？”
老奶奶揉着腿，嘴里怨着公交停留时间太短。陆轩就坐在那里，声音轻柔安慰着老奶奶，直至她渐渐平复。
安糯在心里翻了无数个白眼，心想你就当活雷锋去吧，到时有你受的。
老太太缓了些：“谢谢你，真的谢谢你。小伙子心善，好人有好报。”
不知为何，在抬眼看到他的瞬间，老太太浑浊的眼睛清澈了起来：“小伙子，长得跟我儿子小时候一模一样。他那会儿就你这么俊，高鼻大眼的，谁见都夸。”
安糯沉不住气了，这套起近乎来是为何？想讹钱啊？
她打开手机录像功能，语带怒意：“奶奶，您是自己摔倒的吧？你可不可以现在说清楚，你是自己摔倒的，这个男孩好心把您扶起来。”
陆轩忍无可忍，吼了句：“安糯，你到底想干什么？”
这一喊，过路行人纷纷往这边看，指指点点。
安糯的眼泪掉了下来，心里的委屈、尴尬积聚成团，冲他吼了句：“你随便吧，我再也不管你了！你吃亏了我也不再管你了！”
话音刚落，用袖子狠狠拭去眼泪，在一片围观中快步走回自己租的房子。
安糯坐在床沿，嗑着瓜子。冷静下来后，她琢磨了起来，陆轩不是自己这个年代的人。记得听说过，在妈妈小的时候，农村里家家户户都不用关门的，因为那时的人是真朴实。处处提倡学雷锋，那时的人完全没有“做好事会被讹”的概念。
她不仅不气了，还为他感到骄傲。
-4-
次日，天朗气清。安糯是被一阵电话吵醒的：“姐姐，我在借别人的手机。我会打电话了，哈哈，还办了张公交卡。你现在在在那里，我去找你。”
她伸了个懒腰，心想这小子适应能力也是很强。
“姐？姐？是别人的手机，我马上挂，在哪里？”
“清江购物中心旁那个老楼，右侧单元，上了2楼就是了。说来这个楼就是你们那时建的，1994年秋天......”
“好了好了，知道了！”
安糯起床洗脸，敷了个面膜，刚揭下来时，敲门声便传来。
陆轩喘着进了屋，坐在客厅凳子上好一会儿，进了卧室。
房子不大，卧室倒宽敞明亮，床也是双人的。床对面一个长条形白桌，桌上放一书架，摆满了书。木制地板色浅而净，角落处摞着杂志和漫画。
“姐姐，你知道吗？昨天扶了那老太太，她很感动，一直说我长得特像他儿子，硬塞给我2000块钱。2000啊，一辈子也花不玩。”陆轩两只鞋一蹬，摆成大字型往床上一躺。
“物价不同，别大惊小怪，跟你们那时的20块也没多大区别。”
他爬起来，在小屋里乱转悠，书架吸引了他的目光。他俯下身子，手指一个一个点着那些书。
“《当我谈跑步时我谈些什么》、《黑客与画家》、《解忧杂货库》......哈哈，这都是些什么名字。”
“你看什么？”
“金庸啊，神雕侠侣没看完，不知杨过最后到底见没见到他姑姑。我们班女生喜欢琼瑶，而我看到她的书就身上发麻。”陆轩吐了吐舌头。
“哦，这俩我都不看。”
空气里一片安静，安糯捋了下他额前的刘海。
他望去，她多汁的眸透着一分青涩，二分清纯。
"姐姐，对不起。"
"什么？"
"昨天，我太凶了。"
"不，你很棒。是我……太敏感。"
-5-
深夜里，安糯醒来。她侧身睡着，陆轩在身后像八爪鱼一样抱着她。她有种错觉，觉得自己是个抱枕，扭动了下身体爬了起来。
窗帘一角没拉上，一丝月光渗透进来。借助这微光，她看清他婴儿般无助的脸，嘴唇无意识微微嘟起。她为他捺住掉下来的被角，吻了吻他微颤的睫毛。
睡梦中，他喃喃伸出手，轻抓住她的手："姐姐，不要走。"
她想抽出，他似有察觉，更紧抓住。她索性由了他，望着这张精致如雕刻的脸。
-6-
安糯给了陆轩一个自己的备用手机，方便保持联络。
陆轩靠着向安糯讨教和自己琢磨，学会了用电脑、用手机，学会了自己乘地铁、乘公交，甚至和安糯一起去上课。
课堂上，安糯浑身不自在，把头垂到很低。这时刘娟的微信传来：“从哪找了个男朋友？大家都夸帅呢！”
纵然学会了手机，陆轩还是不习惯像这个时代的人一样，时刻抱着手机。他享受把自己360度置身于生活里，活在真实世界里。
安糯没课时，便拉着陆轩在城市里四处游荡。
陆轩一步三台阶地爬着山，转身朝下望去。安糯把夹克衫脱下，系在腰间，爬一下喘一会儿。此刻，他们之间的距离足以跑马。他把手窝成喇叭状："喂！你是乌龟吗！"
没等回复，他又轻快地往上跑。
"体力好了不起啊？"安糯叉着腰朝上面吼，索性蹲下，坐在地上休息。
到了山顶，安糯买了袋爆米花，和陆轩并肩坐一起。
夕阳的余晖一点一点散去，暮色四合。
“和你在一起，我觉得此生再无追求，生命都圆满了。”她倚他肩上，喃喃道。苍茫的暮色，呼呼的风声，行人的说话声都已远去。
诺大天地间，只有他和她。
“这么巧，我也是。”
那一刻，安糯怀疑这一切的真实性。
她侧过身，在他唇上印下深深一吻。他回应她的缠绵，不深不浅，浓淡恰好。一股电流传遍她的全身，恋人唇间的甜蜜，印证了幸福的真实性。
美梦尽处，是否一切如旧。
-7-
她解开背后的纽扣，淡绿的裙悄然落下。而后，躺下。她数着自己的心跳声，望着窗外的明月光，开了台灯。
他婴儿样，趴在她怀里，细细吮吸着。这无助的姿态，几乎不带任何情欲。她抚摸他毛茸茸的脑袋，在他额头上轻啄了一下，缓缓打开自己。
他进入一个柔软的所在，徜徉其间。如置身一个温暖湿润的田野间，一个人呼吸着晨间空气。又像重回婴儿时期，安心伏在母亲怀里。
这个时候，她意识到，一种叫“爱情”的东西，剥夺了她与生俱来的自由。那无懈可击的自由，无所牵绊的自由。
“你会娶我吗？”做着做着，她倏然流泪了，望向他的眸，那里流出深情万种。
仿佛这样一直看着，就能看到白首。
他那原本就形状柔和的眼睛，此刻温柔极了。她想起雨后的彩虹，想起山间的明月，想起晚霞铺洒的河面，想起世间一切的美好。
“嗯。”他回应。
“轩，不要回去。”
带着哭腔的请求，刹那惊醒了梦中人。他回过神来的一瞬，下身骤然被紧紧裹住，便再也忍不住。
海浪被推上顶峰，而后缓缓落下。
平静后，他清醒了许多。他想起，自己不是这个年代的人。终究会离别带来的伤感，在二人之间弥漫。
-8-
清晨，欲醒未醒时。安糯感到自己和陆轩的身体随意交缠在一起，不是紧得像抱着抱枕那样，也没有各睡各的。
待彻底清醒时，她伸手摸了摸陆轩毛茸茸的头。陆轩轻哼了声，更乖地往她这边靠。他将头搁在她肩上，滑下。锲而不舍，又搁了上来。
安糯笑了，伸手将他揽向自己怀里。
他醒来时，看到的便是她饱含爱意的眸。
"去海边玩吗？这个季节赤脚在海边走，可舒服了。我小时候学过游泳，可惜太愚钝，怎么也学不会，盐水倒是咽下去不少。"
他未全然清醒，只懵懵地嗯了声，拿着脑袋在她怀里蹭了又蹭。
他们赶到海边的时候，正是涨潮。海水一波一波打过来，发出规律的拍打声。每个浪头蹿起，安糯的尖叫便喷溅出来。
他牵着她的手，紧握了下，和她一步一步往里面走。
空旷天地间，一排海鸥划过天际。风吹来，带着海腥味。
"每走一步，我都感觉自己要陷下去。"安糯浑身绷紧，走一步，顿一下。
陆轩突然起了好玩的心，松开她的手，后退着走出去老远。
安糯两手张开，微蹲下身体，带着哭腔嚎出一句："不要抛下我。"
他笑了，走回来俯下身拉起她："你的手，我想牵一辈子呢，怎会就这么松开。"
-8-
这些天的旅游，陆轩心里屡次受到震撼。
他感慨，短短二十余年，变化竟是如此巨大。自他出生的1976年，到1994年，变化幅度远没有这么大。
公交上，安糯戳着手机，余光看见陆轩正往窗外看，便关掉屏幕跟他聊天：“你不是想当作家吗？写作的人，首先要懂得去观察，调动你所有感官。去感受风吹树叶的沙沙声，去感受夕阳落山时余晖怎样铺洒江面，去感受路边那个母亲看婴儿时的眼神。这些，一点一滴存放脑中，都是你日后的写作素材。”
陆轩脸上露出崇拜的表情：“这么看来，你很会写文章啦？”
安糯脸一红：“我除了论文和作文，什么都不写。哎，快看外面，第一人民医院，我出生的地方呦！”
-9-
那天，暴雨倾泻而下。安糯醒后，习惯性伸手，想和往常一样把陆轩揽在怀里。这一摸，却摸到了一场空。骤然惊醒，她看见床的右侧空空。
“轩轩。”她不愿相信那个已注定了的结局，跳下床，边跑边喊："轩轩，你在给我煮馄饨吗？"
厨房里，空无一人。
她又跑向厕所、储物室，每一个房间的每一个角落都找遍。没有，都没有。
她不死心，跑回卧室拨通了他的电话。振动声在床头柜上响起，手机还在充电。手机旁，一袋吃了一半的虾条还摆在那里，夹子都没夹上。
她喃喃道：“我答应过和你一起去看枫叶的，秋天还没来，你先回去了......”
她冷，在炎热夏日里，浑身发抖。
醒来时，陆轩发现自己趴在桌上。演算了一半的求圆柱表面积题还摆在桌上，台历上写着“1994年6月1日”。
空气里仿佛还残存她的气息，他嗅了嗅，一阵失神。而后，抽出那本《神雕侠侣》。
“杨过十六年后到底见着小龙女了吗？”他逼迫自己去思考这个问题，刷刷翻着书，泪水却涓涓而下，直至抽噎，控制不住。索性扔了书本，哭个痛快。
她说过，自己生于1999年2月15日。他哭累后，用笔在日记本上写下这个日期。
-10-
1999年2月15日，陆轩扶额，拿笔对着桌前一堆稿子改来改去。抬头看了眼台历，他愣了神，随即搁下笔，下楼买了个生日蛋糕，跑向水木市第一人民医院。
"糯糯，生日快乐！"他站在医院大门口嚎了句，惹得摆水果摊的大爷大妈像看傻子一样看他。
2017年12月，水木城里，鸟儿和叶子越来越少在树枝上露面。半年一晃而过，转眼已入冬。昔日欢颜笑语，梦一般悄然杳去。
安糯走进了校史馆，在优秀校友那一栏仔细寻找着。这回，看清了那个人的名字：“陆轩，1998届校友......作家......”
上一次与君初相识，此番却是故人归。
她蹲下身子，脸贴近玻璃，热泪沿着冰冷玻璃往下落。于她而言，不过短短半年；对他来说，二十几年过去了吧。
二十几年，足以让一个牙牙学语的婴儿大学毕业；二十几年，世事可以翻天覆地变化；二十几年，教学楼旁的栀子花开了二十多次，谢了二十多次。
她对此没概念，因她在这个世上生活的时间，还不到二十年。
“他大概早忘了我吧，再见面，他不会再扑上来喊姐姐了吧？不会再亲吻后羞红了脸吧？中年的他还是那么萌那么柔软，一脸缺爱的样子吗？”她胡思乱想着，一时失了神。
“小姑娘，哪里不舒服吗？”校史馆工作人员凑上来问。
安糯摇头，离开了这里。
-11-
在安糯去校史馆的同一天，陆轩驱车前往母校，和养子一同下车。
一路上，那个雨后亲吻过的山坡，那个吃榴莲冰淇淋的甜品店，那个一起排队排了半小时的奶茶店……那些回忆里的画面，此刻一幕幕出现在眼前，和当时一样新。
咖啡屋里，她身着粉色带着白绒球的毛衣，趴于桌前，在笔记本上写着什么。
隔着窗，他看见了那个自己思念了半生的少女。
二十多年的光阴，浓缩在短短一瞬。往日缠绵，漫上心头。
下一刻，一个男生走过来，递给她一杯冒着热气的咖啡。安糯仰起脸，笑着说了什么，然后两人笑作一团。
她才19岁，正是最好年华，应当和同龄的男孩子相爱，共度一生。而我，已然苍老。他这么想着，打开车窗，点燃了一支烟。明明灭灭的烟头，映着鬓边一缕灰白的发。
安糯和表哥沈峰走出咖啡屋时，一个七八岁大的小男孩走上前：“糯糯姐姐，这是我爸爸给你的。”
说完，便撒开蹄子跑远了。
安糯愣了下，待唤住小男孩时，他早已钻进了校门口的汽车里。隐隐地，她看见驾驶座上的清癯身影。
她拆开信封，里面有3张红红的百元大钞，1张5元。
粉红信纸上，是一行刚劲的楷书：“始终有甜蜜的爱恋留存心间。”
一滴水珠落在信纸上，晕染开了“爱”字。