《长安十二时辰》：“文学鬼才”马伯庸，到底“鬼”在哪里？

一边辛苦追剧，一边读完了小说《长安十二时辰》，总的评价是：一部不错的历史小说。

以下聊的是小说大的构思，不涉及具体情节，想读小说的不用担心剧透了。

历史小说在我看来，可能是小说里最难写好的一类，创作难度不亚于硬科幻。

中国历史太长了，浩如烟海的史料，将人物、情节通通“锁死”，其作用不亚于《三体》里锁死地球基础科学的质子。再优秀的历史作者，也只能在史料的夹缝里稍作发挥，才华无法尽情施展。

所以，历史小说写得出彩的，不多！

但《长安十二时辰》是出彩的，因为“文学鬼才”马伯庸构思小说时，做出了一个正确的选择：

以一个小人物为主角，众多大人物为配角，让故事情节在有限的时空里展开。 

这，就是马王爷最“鬼”的地方！

《长安十二时辰》的主角，当然是不良帅张小敬。包括李泌、贺知章、李林甫在内的历史名人，都是在给这位无名小卒当“绿叶”。这些人物，只要没有洗白谁，没有抹黑谁，就能避开历史的“雷区”，得到读者认可。

至于张小敬这朵“大红花”，小说情节主要围绕他展开，由于是虚构的人物，为作者的想象力提供了巨大空间，想让他怎么绽放就怎么绽放。

这样的构思，相比于以大人物为主角、历史大事件为背景的小说，运笔就要自由得多，也更接地气得多。

对此，本人深有体会。

多年前，出于对某位西汉人物的偏爱，我也写过一部历史小说。同样是在掌握了大量史料的基础上开始写，可是写了一半，就写不下去了。

写不下去的原因，我也一直在总结。看了《长安十二时辰》后，对这个问题理解更深了。

因为当年我那部小说的主角，在历史上名气太大了，想在这个人的身上安一些别的事情，需要的不仅仅是想象力，还有勇气。所以我笔下的人物、情节，总是不敢跟史书离得太远，同时又没有勇气，把大家所熟悉的主角变成好像另外一个人。

回想起来，我当时的思维，就是完全被《史记》《汉书》锁死了。

如果现在再写，我想我选择的主角，也会是一个名不见经传的人物。

以历史名人为主角的传记或小说，多少都会面临这样的问题。

比如唐浩明的《曾国藩》，可谓名家名作。这部国内最权威的曾国藩传记，以小说笔法写就，很全面也很细致，对了解曾国藩很有价值。但我读后有个强烈的感觉，很多地方作者明显放不开，写得缩手缩脚。

实话实说，阅读体验并不是太好。

以小人物的视角，讲大时代的新鲜事，这才是历史小说最聪明的写法。

不久前读过全球畅销小说《巨人的陨落》，作者是英国作家肯·福莱特。小说以第一次世界大战为背景，以不同国家、不同阶层的一群年轻人为主角，写他们为生活而做的种种努力，以及在战争中的亲身经历。

这些年轻人都是福莱特虚构的，但妙的是，他让这些虚构的小人物跟那个时代的重要名人产生交集，这些起到“绿叶”作用的人物包括丘吉尔、威尔逊、列宁等等。就在虚构与真实之间，深化了小说的主题：

“我亲眼目睹，每一个迈向死亡的生命都在热烈地生长。”

真正会讲故事的高手，都有这种把人物和情节在真实与虚幻之间随意揉捏的能力。

这一点，我想也是《长安十二时辰》获得成功的关键。