七十年来冲绳到底在闹什么。
文|海下
10月31日凌晨遭大火焚毁的日本冲绳县那霸市的首里城,其实是不折不扣的现代建筑,重建于1992年,2000年列入世界遗产。
历史上,首里城曾几度被毁,最为惨痛的莫过于二战中的浩劫。
1945年春夏,日本帝国的颓势已经一目了然,但军方还是决定在冲绳投入重兵,在这保卫神国本土的最后藩屏上,与鬼畜米英再来一次殊死搏斗。
冲绳战役极为惨烈,美军伤亡近7万人,巴克纳中将在此殒命,成为太平洋战场阵亡的美国最高军衔将领。日军方面则全军覆没,伤亡10万余人,最高指挥官牛岛中将自杀,更有接近15万名冲绳平民走上战场或者在日军强迫下集体自杀,平均每4名冲绳人就有一人丧生。
由于巨大的伤亡,美军在胜利后并未举行庆祝活动。
战斗期间,美军相信首里城一带是日军的防御重点,在这里倾泄了无数炮火炸弹,导致该城被完全毁坏。
沦为焦土的冲绳,重新以琉球之名脱离了日本,被美军占领。在远东局势激荡不安的背景下,美国建立了「琉球列岛美国民政府」,并在这里建设基地,长期驻军,将其改造成为第一岛链的重要组成部分。
当代冲绳政治和社会运动的主要议题,包括在中文舆论中严重放大扭曲的自立思潮,都和战后琉球的特殊地位和历史有很大关系。
不过,1970年代以前,冲绳问题的焦点曾经与「琉球独立」完全相反,而是要琉球脱离美国的控制,回归日本的怀抱。
「祖国复归」
从冲绳战役结束到1947年联合国通过《关于托管前日占岛屿的协定》,由美国托管琉球群岛,再到1972年5月《冲绳归还协定》生效,美军占领琉球大约27年。
作为冷战最前线的军管区,琉球跟同时期的金门、马祖一样,居民的正常权益受到了各方面的限制。
琉球居民没有自由出入日本的权利,必须获得美方颁发的「签证」,对外贸易也遭到严格管控;美军在建设基地时,频繁和琉球居民发生劳动争议,但相关立法却一直无法令居民满意;此外,琉球司法机关无权管辖驻扎美军的犯罪行为,遭警方逮捕的美军人员往往能获得引渡乃至赦免。
最激化矛盾的,是美军基地的土地征用,由于补偿费用争议和强制征用的存在,岛上最大的人群——农民深感利益受损,结果酿成了十万人规模的反基地大会,成为占领前期影响广大的「全岛斗争」。
冲突的种子就此埋下,各种社会团体迅速成立。
1960年4月28日,琉球成立「祖国复归协会」,寻求摆脱美国控制,回归日本。
相比之下,日本本土虽然也有美军基地,但在日本和平宪法下,不会轻易卷入战争,国民也享有充分的民主权利。而美国对琉球的态度则是基于《对日和平条约》第三条,将日本一些海外领地交给美国托管,而只字未提居民的权利。
日本本土的经济也欣欣向荣,1964年还成功举办东京奥运会,令琉球人民回归日本之心更加强烈。
在美军统治下,曾经给琉球人带来不少痛苦记忆的太阳旗再度被拾起,作为祖国的象征,悬挂于琉球民间。
1960年代,反美学生运动席卷日本,琉球也随之成为重大议题。在日本本土的琉球学生发起「反基地运动」和「冲绳返还行进」运动,从东京到鹿儿岛的各个城市都出现了集会游行队伍。
更有左翼学生团体不顾美军对琉球的「旅行限制」,强行登陆。
琉球出身的作家大城立裕,则以反映当地军民冲突的短篇小说《鸡尾酒会》获得芥川文学奖,在日本知识分子中引起巨大反响。
此时,深陷越战泥潭的美国,对琉球的排他统治也逐渐松动。在尼克松推动的收缩战略下,日美于1969年签署归还琉球的协议,1972年完成了正式移交。
琉球回归日本后,经济确实有了显著改善。
在美军管控下,琉球本土被剥夺了发展外贸和工业的机会,高度依赖围绕美军基地的服务业和基地土地租金。
日本政府接收后,制定了多次琉球振兴计划,对经济结构有着很大改善作用。1965年美军基地相关收入占琉球总收入的30.4%,1972年降至15.5%,到2014年则已降至5.7%。
虽然人均收入、基础设施、公共服务等依然和本土有差距,但经济总体水平较美占时期还是有显著提升。
不过,美占时期激荡不止的美军基地问题,却没有随着琉球复归日本而终结,至今仍然是冲绳不断鼎沸的公共议题之一。
跟祖国打官司
琉球复归之初,居民期望颇高:日本本土经济发达,且随着冷战转型而不复有战争威胁,琉球可借助日本的力量,迁走盘踞冲绳的美军基地。
令居民们意想不到的是,琉球复归之后,日本政府反而把本土的美军基地向冲绳集中,以实现整编方便指挥,并减少本土负担。当时的日本外相对美国作出明确表示:如果要转移基地,在日本本土会引起重大政治问题,转移到冲绳另外的基地则较为妥当。
1960年代冲绳和本土的美军基地面积基本1:1,从达成冲绳复归协议的1969年起,本土的美军基地开始急剧减少,而冲绳的美军基地只减少了百分之几。
今天,冲绳县国土面积不到日本全国领土面积百分之一,却集中了七成的驻日美军基地,大小数十个美军基地占了冲绳总面积的近20%,在冲绳的密度大约是日本本土的500倍。
美军没见少,自卫队又进驻冲绳。今天的自卫队和当年给琉球带来巨大伤害的皇军究竟是什么关系,也成了当代琉球社会的敏感点。
为了安抚民心,日本政府在复归的同时,把基地土地使用费大幅度提高,达到了美军支付的6.5倍,甚至造成军用地使用费是甘蔗种植地回报的1.6倍,对当地社会也造成了复杂的影响。
美国第26航空群基地的普天间基地和嘉手纳空军基地,是最重要的两大军事基地,前者更因为坐落在冲绳县宜野湾市中央,与居民杂处一地而纷争不断。
1995年9月3日,驻冲绳美军士兵强暴一名12岁日本少女,引发了日本全国针对驻日美军的抗议浪潮,两国遂开始谈判美军基地的搬迁计划。
1996年,美日达成冲绳驻日美军整编协议,核心内容是将最扰民的普天间基地向东北移动,落到冲绳岛名护市。
消息一出,冲绳居民一片哗然,这意味着美军将继续盘踞在他们身边,并且兴建基地还要填海造陆,令不少人深感不安。
直到2006年,美日双方再度达成最终协议:普天间基地还是要搬到冲绳县名护市。在强大的民意支持下,地方政府和中央政府针锋相对,基地工程开工复停工,僵局一直无法打破。
有些日本首相试图顺从冲绳民意,比如2009年上台的民主党鸠山由纪夫就一直主张将普天间基地转移至冲绳县外或国外,但他上台后又摇摆不定,直至辞职也未真正推进此事。
安倍上台后,日本政府和冲绳县府几乎每一年都要为了基地搬迁案而对簿公堂,安倍和几位知事的关系也都十分紧张。
2014年,安倍政府高层公开支持的候选人在冲绳知事选举中落败,新任知事翁長雄志对基地搬迁问题特别强硬,为了阻碍基地建设而与日本政府诉讼不止。
翁長雄志在任上病逝后,继任的玉城丹尼也态度强硬。2019年2月24日,冲绳县就美军是否应该迁移基地举行公投,否定了搬迁计划。公投虽然没有法律强制力,但也让冲绳县府的立场更为坚决。
也是在接连不断的纷争中,琉球自立的理念逐渐成形、发展,最终在近年来点燃了中文读者的想象力。
「琉球独立」的想象与事实
2013年,中日关系因钓鱼岛问题再度紧张的关头,历史学家张海鹏和李国强在5月8日《人民日报》第9版发表文章《论〈马关条约〉与钓鱼岛问题》,其中提及「冲绳处分」,提出了日本统治冲绳的历史及国际法问题。
此文罕见的引起了日本官方的激烈反应,而网络上「琉球独立、回归中国」的虚假传言,也与岛上真实发生的抗议事件和部分人群的声音相互混杂,使得本来不为中国大众熟知的琉球问题,获得了巨大的曝光度。
事实上,琉球群众的抗议运动的核心诉求并非独立,而是迁移甚至仅仅是限制美军基地的扩张,与中国更是缺乏直接关系。
曾经风靡的激进左翼团体,现在也多已销声匿迹。
现存的冲绳独立运动的政党和组织主要有四个,分别是嘉利吉俱乐部、琉球民族独立综合研究学会、冲绳自治研究会和一坪反战地主会。
其中,嘉利吉俱乐部代表参加竞选那霸市长得票率不到1%,其当下主要活动也是反对新安保法案和反对新基地。
琉球民族独立综合研究学会、冲绳自治研究会都是大学里的知识分子组织,仅以召开学术会议和讲座为主要活动。
影响力最大的一坪反战地主会,其主要设想则是人人为反战而各自购买一坪(约3.3平方米)被基地选中的土地,以联合阻止建造军事基地。在反对新基地的活动中,他们的表现非常活跃。
在国家认同方面,更主流的「琉球自立」思潮则跳出民族国家的传统叙事,不再纠结于「主权」、「国家」之类的框架性问题,而是在不刻意挑战国家现状的情况下,通过政治民主和经济自主强调冲绳的主体性。
比如冲绳思想家川满信一1981年发表的《琉球共和社会宪法草案》:
至于琉球未来应该留在日本、宣布独立还是加入另外一个国家,在这种乌托邦式的设想中显然都不重要。
点击徽章,进入大象公会小程序▼