永昼闲笔 ——海日生残夜，江春入旧年

“海日生残夜，江春入旧年。”

今天上午给学生讲诗，课本上的四首古代诗歌，简简单单，考试也只有名句默写，可还是讲了一个多小时，口干舌燥，心满意足。

下课之前问学生，现代文、古文和诗歌最喜欢哪部分，说是古文和诗歌，与我一样的喜好，与我一样都是细腻敏感而向往丰富美好的人。难怪我忍不住格外偏爱她。不过今天不讲她，实在是我还不够了解她，所以讲讲诗歌吧。

唐玄宗先天年间，诗人王湾游历江南，写下了七律《次北固山下》。盛唐，是非常繁荣的时代；盛唐的诗人，是非常浪漫的一群人。繁荣富强的唐代社会哺育、滋养了一代唐朝文人，文人们也纷纷为自己的朝代留下了灿烂夺目的文化。时至今日，我们还口口吟诵唐诗，向往着唐人浪漫而诗意的生活。

先将诗歌录入如下：

次北固山下

王湾

客路青山外，行舟绿水前。

潮平两岸阔。风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达？归雁洛阳边。

俗话说：知人论世。然许多写出过伟大作品的人，我们却不能知晓了，他们的简历里，生卒年、家庭、朝代甚至是姓名都只有两个字：不详。王湾就是这样一个人生卒年不详，早年有文名，往来吴楚之间，也就是江苏、湖北一带，不得归家的人，所以有了这首作品。他的诗流传不多。所以我也常同学生们说，读文章时虽然会遇到很多人，但是要珍惜遇到的这些人，也许这是你们今生最后的相遇，也许你是千百年来第一个与他心意相通的人，也许他能对你有所教育。而且不论其他，你们能够跨过一千多年的历史长河，相遇在今天，本身就是一件值得珍惜的事啊。当然也要多多结交朋友，也许你就成了那因李白一句而千古闻名的汪伦。

怀着对诗人的尊敬我们走进《次北固山下》。

羁旅在外的行客，这天将船停泊在了北固山下的江上。题目中“次”就是指旅途中暂时的停宿，而王湾的停宿，停在江边，宿在船上。因为旅人，总是要回家的啊。古人的旅途总是奔波而劳累的，夜宿泊船，听着浪漫，那种摇摇晃晃和冷风热雨，半点不由人。又不是专门的行船人，总归是有不能宿在客店的原因，无奈之举。幸而江上之清风，山间之明月，“耳得之而为声，目遇之而成色”。大自然有无穷无尽的宝藏，不拘山野农夫、江湖侠士、文人政客，俯拾即是。北固山与长江，就成了王湾笔下的青山绿水。前头说客店，客店固然安稳温暖，不过也只有夜宿在船上，才能看尽湖光山色，才能在夜色将尽的时候，看到江水浩渺、春潮涌涨的江面，几乎和江岸齐平。正正好的风吹拂着江面，悬挂着的船帆正好被吹地端端正正，不过分鼓胀，也非软弱无力。我们评价这个“正”字，便着眼在此处。“正”即风的不偏不倚，风的中庸之道，既顺且和。

上面说春潮，何以知道是春潮呢？全在下一句“海日生残夜，江春入旧年。”花凋为残，夜尽为残。朝阳在夜色将尽的海面上升起，旧的一年过去了，海面上的新年来的更早些。在这阖家团圆的日子里，漂泊异乡的旅人不免生发“乡书何处达？”之感慨。日前写的家书如何到达老家呢？只能依靠北归的大雁，将我的家书捎带会洛阳的亲人了。自古以来，大雁的南飞北归，便捎带着文人说不尽的羁旅之愁、思乡之情。像这样把自己的感情投注在一样事物上或一处风景上，我们称之为借景抒情或者借物喻人。以杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”最为显著。花原不会“溅泪”，鸟更不会“惊心”，只因心惊泪流的诗人见到了他们，他们便被赋予了人的特征。所以我们看别人写风景，无论古人还是今人，都要去想一想他们在风景里安放了一个怎么样的自己。你要知道，尤其在古诗中，你看到的每一张花瓣，每一片树叶，是四季的风景，也是情绪复杂而无所寄托的诗人。

再说回这首诗。这是一首可以从各处生发出趣味的诗。首先是时间。从第三联可以看出，王湾是在新年的一个清晨写下了这首诗。正是这样巧妙的时间，冬去春来，万物复苏，才有了第二句的春潮涌张，涨至于堤岸齐平；也才有了大雁的北归，可以帮人捎书带信。时间将这些景物联系在了一起。

而这个时间本身则是此诗的第二趣。同年轻的学生说，只说这是两句非常富有哲理的诗，也是常常光临考试的两句。真正之妙，却实在很难让他们体会到。妙的是光明的白昼驱散了残余的黑夜，妙的是崭新的年轮代替了旧年琐事。这和雪莱的“冬天来了，春天还会远吗？”；和杜甫的“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”不正有异曲同工之妙吗？新事物终将代替旧事物，长江后浪推前浪，虽然这旧事物，这前浪，不免使人感到遗憾和可惜，但新生——那蓬勃发展、欣欣向荣的生机，无疑更令人心生欢喜。况且旧事物，未必就永远消失，不留痕迹，不是还有“化作春泥更护花”吗？一生很短，但正是新旧交替，使得生命可以无穷无尽延续下去，人的希望也就有了。这也是不再青春的我，在宽容之外寻获的另一生命良方。

虽然也和学生说，这首诗哪两句暗藏诗人旅途奔波之意；哪两句将风景写出了恢弘阔大之感；哪两句表现的是具有普遍意义生活真理，给人积极乐观向上的力量；哪两句诗人直言思乡之情、寂寞之感。但是所有的这些感受，我知道他们难以真正体会。

只希望到了能够体会的那一天，他们还在读诗。