齐帆齐第六篇//那年夏天

夏天的清晨，花溪街上只有最早班888的公共汽车路过时发出噗噗次次的声音。所有早起的人们就着清晨的雾气，开始拥挤的盯着来的汽车，接着一阵拥挤，售票员撕裂的嗓子，带着未睡醒的嘶哑，还有锻炼的大妈都在广场锻炼，声音通过喇叭的扩音器，像一个忽远忽近的长音，在城市上空飘荡。这个城市的一切都因这唱经的声音变得肃然，天边的朝阳正缓缓的经过花溪。

街上有很多店铺，大部分房门紧闭，除了外地人开的早餐店开始忙碌起来。外地人是公认的勤劳，他们凌晨四五点左右就要起来准备一天的食材，我经常会被途径学校门前饭馆时外地工人中气十足的说话声叫醒。对于早餐店老板来说，这不会是打扰，这一切都是自然声。

我常常背着一个大大的书包，书籍笔记本，还有写到一半的论文，它悲伤的夹在书里面，颜色黯淡，和我赶着上班的黑眼圈一样。上班地点远，每次坐车要一个多小时，常常挤来挤去没有车，只能一路站着来到公司。没有睡醒的困意，每次我都希望那条路更长一些，再多睡一会儿在下站。

转过最后一条弯，就到了公司。每天早晨都要开会，有时是我，有时是别人，如果是我，常常昨晚就准备好所有的台词，谁叫我不善言谈，如果是别人，我总是耐心倾听。可我并不喜欢没完没了的会议，像王大妈的裹脚，又长又臭。

我只是个兼职的学生，这世界一切都是对的。我喜欢老师的长发，喜欢孩子们渴求知识的眼睛，落满灰尘的窗台猫在睡觉，女孩偷偷在桌箱画画。老师的声音柔柔的，问我那个大人最爱问的问题：多多啊，你毕业以后想做什么呢？我回答：可能就上班吧！

其实我知道，我的理想就是：只要独立还完读书的债务，让家里过得好一点。

夏天的早晨，刚过四点天就朦朦亮了。这是一天中最好的时刻，清风是空的，露珠是圆的，树叶是崭新的。但这一切都与我无关，我来自相反的方向，酒吧一夜。下班回家时，东房奶奶正好下楼，她很和蔼的说：就晨练回来了。我回答：回来了。

十九岁那年，我在遵义 。住在苟家井家属院3楼挨着街道的房子里。那房子是一个92年的男生出租给我们，听他说是他妈妈给他买的婚房，年纪轻轻早就在社会上混了多年。房子有3室一厅一厨一卫，我的房间挨着街道，有个大阳台，早晨的朝阳和下午的落日都在，热得要命，还没有风扇。夏天，满屋子都是灰尘的味儿。来遵义3年了，生活的高潮一个一个的来临，又一个一个的褪去，因为实习找不到工作，在酒吧做服务生，毕竟我们要先生存在生活。我也逐渐养成了奇怪的生活方式，白天像猫一样藏在屋子里，洗衣服做饭，读书写没有地址寄出去的信件，晚上在这个城市的酒吧忙碌，下班便沿着街道游荡。

那时班副们也在临近租了房子，可是来住的时间短暂得多，一帮男男女女的大学同学，都爱来我们这里吃饭喝酒打地铺，记得阳台外的街道就是几棵大树，白天树叶沙沙的响，夜晚却静的让你想不通这条路居然是这坐城市的主路。每次出门我都会选择走路，特意绕很远。这个城市的白天无边无际，因为我都是自己痴痴的睡，夜晚却快得令人窒息。酒吧的人大吼大叫划不完的拳，那些浓词艳曲真是让人感觉梦一场，只有一个叫丹的歌手唱那种缓慢又打动人的歌曲，需要缓慢倾听。

我们总是有做不完的事情，就像是一个不停旋转的木马，一个梦还没有破碎，一百个梦就接踵而至。

记得上一次和班副，婷姐，狗狗聚还是在我婚礼，没有喝酒，却让我突然就慨叹，这如水的日子。我们开始还念叨旧事，那些心意相通的日子，和狗狗秀才在大学排练室旁，后操场的草地，我们心里是有温度。所以像疯子唱歌，酒精让我胸口有些东西在翻腾，一切都在摇晃，感觉自己在坠落，时光就突然转白。我想说，这个城市不会爱上你的，这城市谁都不爱。但我说不出来，我哭了。

后来去了贵阳，那时拼命想念遵义的一切，曾经骂了千百遍的城市，最后居然是自己舍不得了，那时青春，是咒骂，是那条再也回不去的操场草地。后来回去我沿着护城河边的路往前走，路在早晨显得特别幽长，周围有鸟在叫，我走在其中，觉得这个城市就剩下自己一个人了。很多人和事过去了也就白白过去了，天一亮这个城市又会走出无数人，而那时的我前程在哪里我也不知道。我悲观写到：人在生下来时是完整的，之后成长的日子只是一个消散的过程，而我正在消散的路途中，而且很快便会用完。

新的一年开始了，我的2015快结束了。身边的人都在谈论成功，微信滴滴滴的响声提醒坐在沙发上发愣的我，从搬家开始我仔细的布置过这里，买了新的沙发，新的桌子，我给自己决定这一定是新的开始。然后我就这样每天坐在屋子里的沙发上，像在等什么。等什么呢？我也不知道。我成了一个颓唐的家伙，孤身一人，阴沉萧瑟。我想像着这个屋子曾经的主人，那个人女人是否也这么不安全，进门抖一抖身上的风尘，昂首在月光下驻足片刻，推开房门，孩子跑着出来。 这时我觉得很难过，觉得自己罪孽深重。难过这该死的孤独。

家里墙上挂着一幅我从书上裁剪下来的漫画，上面写着梦。

太阳在升起，屋子却依然是微凉，窗台上落了厚厚的灰，麻雀在楼下的电线杆吵架，而我睡着了。

那天我做了一个梦：我和一个高中的好友在医院，四周白色的墙壁冰冷，她站在我前面，给我介绍那个医院，后来一点声音都没有了。

醒来我发微信告诉她，我梦到她了。

我们是高中的好友。也在遵义一小段。她那些无疾而终的爱情总是莫名短暂。我们曾住在一个院子，那次最著名的冰灾我们就常常一起，她不是个多话的女生，不过我们总爱喝酒，年轻的身体里总有发泄不完的东西，然后是后悔的眼泪和回不去的日子。

我们曾约在新年见面，可惜每一次都很难遇见，工作之后，联系很少。

她回的短信对我梦到她这件事不置可否。她问我近来可好，我说还行。我问她时，她说真是巧，她最近都在医院奔跑，身体不如从前。许是年轻时喝酒很多昼夜颠倒的缘故。叮嘱她多照顾自己，要是不舒服就去哪儿走走散散心。再次说着记得聚一聚，却很少成行。

今年夏天，我结婚了，还是没走出遵义，在这座叫湄潭的县城，我们常常在湄江河一圈一圈旋转，有时觉得真是奇怪，曾想去得远远的，最后遵义倒是像一个走不出去的迷魂阵，尽管我在贵阳这么多年，有那么多真正关心我的朋友，最后还是要来到这小城，我说不清喜欢它哪里，是满目绿色的茶山，还是朴实的民意，或者就是爱上湄江河畔的杨柳依依。我们永远不知道自己走到哪了，就算一路无话，却从不觉得尴尬，他比我大几岁，他也出生在很多年前的一个夏天，我问他：那年夏天你在做什么呢？

他只是说：那年夏天呀！那年夏天的清晨，我手上提着一个布袋子，走在湄潭的街上。街上只有破旧的早餐店，什么都缺，就是不缺日子，然后也如大多数人，赶最早的一班车，进入一个个工位，那时广场舞不像后来流行，那些蝉鸣像一个忽远忽近的长音，在城市的行道树上空飘荡。