我花12年追完这部剧，哭了

北京时间5月17日上午，《生活大爆炸》全剧终。

这时，多少人希望Sheldon突然出现在最后一幕，跳出来说“Bazinga！”？

许多《生活大爆炸》铁粉都知道的一个故事是：在全剧首播之前，《生活大爆炸》曾在2006年有过一集试播集；这集与正式剧集差别较大，且没有受到好评。CBS在看过之后鼓励编剧重新创作，才有了之后的正式版试播集。

2007年5月14日，重拍后的试播集让CBS订购了13集《生活大爆炸》——而这一次，CBS的这张订单，持续了12年、12季、共279集。

作为全球电视史上播放时间最长、收视率最高的情景喜剧，52项艾美奖的提名已经不足以概括它全部的成就了。就像剧中莱纳德·李奇·霍夫斯塔特(Leonard Leakey Hofstadter)的扮演者约翰尼·盖尔克奇(Johnny Galecki)所说的那样：“这里有一种协同的能量。无论你创造出多么难以捉摸的化学物质，它一直在那里。”

这种魔力的背后，未尝不是当代人对认同感和文化焦虑的真实写照。谢尔顿·库珀(Sheldon Cooper)可能就是一个出现在你父母口中或者新闻媒体报道里的“别人家的孩子”——拥有187的智商和图像记忆力，15岁获得博士学位，在自己的工作领域颇有建树。但《生活大爆炸》赠与你一个“神反转”——谢尔顿不近人情、吹毛求疵，缺乏对幽默、讽刺的理解，对社交完全不在行，仿佛跟正常人隔了73个银河系。

你也可能在佩妮(Penny)身上看到自己的影子：独自一人漂泊在陌生的城市，怀揣着成为女明星的梦想，却在干酪蛋糕工厂(The Cheesecake Factory)端茶送水，她生活中的甘苦（至少在前六季）似乎都有你的缩影。但她有一点可能会令人嫉妒：漂亮、外向、有众多追求者，这或许会让你觉得自己跟拉杰什·库斯拉帕里(Rajesh Koothrappali)才是“落难姐妹花”。

《生活大爆炸》第一集主角出场

这么看来，莱纳德可能是最接近普通人的角色了——宅男兼极客（虽然莱纳德自己不认同）、渴望融入社会、积极追求爱情、对好朋友忠贞不渝。他不是一个十全十美的角色，却是一个尽善尽美的人物。

早在《生活大爆炸》放送之初，曾有批评者斩钉截铁地说：“没人会愿意看一部关于一群书呆子的节目”。显然这是个错误的判断，因为从《生活大爆炸》中，观众们看到的不仅是每一个人物的闪光点，还有他们相互间的化学作用和随着时间推移所产生的变化。就像你也许并不跟宅男们一样喜欢超级英雄、“龙与地下城”(Dungeons and Dragons)和漫画大会，但这不妨碍你为谢尔顿和莱纳德的友谊拍手称快；你可以看不懂里面的物理公式，却能轻易读懂莱纳德和佩妮、谢尔顿和艾米·法拉·福勒(Amy Farrah Fowler)的爱情；你可能并没有身处在美国的社会环境里，同样能因霍华德·沃洛维(Howard Wolowitz)和伯纳黛特·罗斯滕科夫斯基(Bernadette Rostenkowski Wolowitz)这个小家庭内的故事感同身受。

这是《生活大爆炸》在过去12年里受到热捧的原因，恰如该剧监制和编辑之一的埃里克·卡普兰(Eric Kaplan)2013年在接受《纽约时报》采访时所说的那样：“这是一个故事，而不是一篇关于人物形象的论文。这里面聚集了很多具体的人物。并非所有科学家都是谢尔顿·库珀，会觉得拥抱别人，或者出去吃午餐，或者划分账单是件困难的事。然而许多认知能力比情感能力强的人，都能在自己身上看到谢尔顿的影子。”

而更加难能可贵的是，随着剧情的深入，观众会发现每一个人物都在成长。这种贯穿时空的电视荧幕内外的协同作用，无疑展示着这个世间最基本的物理法则。在这个满腹戾气的环境中，《生活大爆炸》提供了一个更为温和的社区，让人们去探讨这个社会中的变化：技术开始统治我们的生活了吗？知识分子是徒有其表吗？流行文化是否被曲解？以及精英社群里女性的地位究竟如何？

好了，是时候跟《生活大爆炸》告别了。最后你猜，那部坏了12年的公寓电梯修好了吗？

撰文：林一丹 编辑：张潇潇

可点击下方图片订阅最新杂志！

◆◆◆ ◆◆

点击你感兴趣的关键词

立即获得关于TA的更多信息！

斯坦福

中国富豪|毛军华

贾跃亭丨波音丨华谊兄弟

贝索斯丨郭台铭丨日本新天皇

权力的游戏丨德云社|亚洲大学排名

......

欲了解更多专业内容，请点击这里下载商业周刊中文版App