吴京被骂惨的故事，董卿看哭了

海拔8000米之上，死亡随时发生。

近年，当登顶珠峰成了越来越多人的目标，就有越来越多人发出了不解：

为什么要攀登珠峰？

英国著名探险家马洛里，曾留给了后人这样一个答案。

因为，它就在那里。

前路艰难险阻，从未挡住人们前赴后继。

右马洛里

1924年，马洛里第三次挑战珠峰，行至8100米处时不幸遇难。
直到75年后，他的遗体才被人发现。

1953年5月29日，新西兰人希拉里和尼泊尔向导诺盖，沿珠峰东南山脊路线登上山顶。
成了世界上第一支登顶珠峰的队伍。

值得一提的是，
仅仅7年后，中国也成功把五星红旗插到了珠峰的最高处。

这是中国人第一次登上珠峰； 也是人类首次从北坡登上这个世界之巅。

要知道那个时候， 能跨过被公认为“飞鸟也无法逾越”的险地， 从北面上去珠峰，简直是一个奇迹。

奇迹在历史的长河里从不曾褪色，
只是，关于它的故事，我们知道的实在太少。

我们为什么要在1960年登珠峰？

那个时候登珠峰究竟有多难？

登上珠峰对我们国家意味着什么？

前几天，一年一度的《开学第一课》上，中国第二代攀登者夏伯渝又讲起了当年那个让所有人震撼又感动的故事。

夏伯渝讲1960年中国登山队首登珠峰

世人提到攀登只知冒险激进，
却不知它饱含的精神和热血。

让人没想到的是，吴京、张译主演，根据中国人第一次登顶珠穆朗玛峰而改编的电影《攀登者》，还未播出就收到了上千条差评。
有人恶意揣测电影用意，有人狭隘指责吴京。

吴京被骂，董卿动容，背后其实是我们不曾了解的历史和英雄。

珠穆朗玛峰的地理位置很特殊，
南坡在尼泊尔的萨加玛塔专区，北坡在我国的西藏定日县。

它的归属问题，那时一直存有争议。

我们提议把两国边境线划在珠峰的顶峰上，尼方坚持珠峰是他们的，与我们无光。

新西兰人希拉里和尼泊尔向导诺盖

尤其，1953年尼泊尔的丹增·诺盖登上山顶后，他们就更加“硬气”了。

“你们中国人都没上去过，凭什么说是你们的？”

彼时，我们还没有很专业又先进的登山队伍，可当国家尊严面临挑衅，没有人愿意退步。

恰逢苏联也想证明自己的大国实力。

1955年，苏联向我们国家发出邀请，我们派出了四人，应邀前往苏联学习登山技术。

4年后，中国登山协会正式成立。

珠峰大本营升国旗

最初的计划是这样的： 1960年，中苏联合一起登珠峰。

但由于种种原因，苏联最终没能准时赴约。

不能再继续耽误时机，国家体委决定，在这个春天，我们按计划单独从北坡突击珠峰。

“他们不干，我们自己干！”
“我们自己的山，自己要登上去！”
为国登顶，寸土不让， 折戟沉雪，使命必达。

一支年轻的中国登山队，经过领导批示后，就这样出发了。

工人、解放军、教师、学生、科研人员……组成一支 214人的队伍。

虽然来自不同行业，但大家的目标是一样的。

没有人可以说中国不行。

苏联的临时撤出，让这次登顶珠峰的难度指数上升了许多，也让我们的凝聚力达到了空前的一致。

激情在前，但也绝不贸然向上。

毕竟，在那里每走一步，都是在拿生命做丈量。

这次攀登珠峰，被有计划分为了三次适应性从军和最后的顶峰突击。

目的有二。

一在于提前侦查路线，避免过多未知危险；

二在于将物资设备提前送达，避免体力过多消耗。

有英国探险队的多次失败在前，他们早已做好了所有心理准备。

艰难也好，牺牲也罢。

第一次高山行军到达了6600米，尚在安全的高度；

第二次行至了7000米的高度，兰州大学助教汪玑，因为严重高原反应，器官急性衰竭牺牲；

第三次已经到达了8500米的地方。

因为马上要为突击顶峰做准备，这次适应性从军很关键。

没想到却遇上了严重的暴风雪。

北京大学老师邵子庆高原反应引发高脑溢血去世； 全队50多人冻伤，轻点的冻坏了手指，严重的整条胳膊都废了。

茫茫雪山，一望无边。

残酷的大自然面前，这一刻，人类显得无比的渺小。

真正的 挑战，却才刚刚开始。

此时，距登山队驻扎珠峰大本营已经过去了两个多月。

到了5月23号这天，队长和副队长也已经全部倒下。

收到的最新天气状况里，25号天气又将变坏。
214人浩浩汤汤的队伍，每达到一个高度，就有人滞留或被送回大本营。
突击顶峰就剩下了四个队员。

突击队长王富洲，摄影师屈银华，队员贡布，刘连满。

他们必须抓住最后的机会了。

“更主要是想到了全国人民的希望。所以决定只有前进不能后退，不能错过时机，不拿下顶峰誓不回头。”

5月24号，珠峰鬼门关“第二阶梯”出现在眼前。

这是一段近乎垂直的陡峭又光溜的岩壁，徒手根本无法往上。

英国登山队17年内7次挑战失败，就是栽在了这里。

都已经到达了这里，难道要在最后放弃吗？

多次登山死里逃生的刘连满，想到了一个唯一的方法：搭人梯。

即使目前他自己的状态已是站都站不稳了。
他决定自己站在下面，用肩膀托举其他队员往上爬。

因为高山靴上绑着很多尖利的冰爪，踩到人身上是要受伤的。

第一个队员屈银华毫不犹豫地脱掉了高山靴。

然后踩着刘连满的肩，在岩壁上砸进冰锥，穿上安全绳，以帮助后面两个队员上来。

后面因为要踩在冰锥上，穿着袜子太滑，屈银华又脱掉了毛袜。

光着脚上去岩壁之后，因为时间过长，他的双脚都被冻坏，下山后10根脚趾都被截肢。

贡布和王富洲也上去后，在下面充当人梯的刘连满已经体力不支，再往上走就是要他的命。

其他三人把虚弱的刘连满安置好，把最后一瓶氧气也留了下来。

“你先在这休息，我们继续冲顶。

一定要等我们一起下山。”

队友留下的那瓶氧气，刘连满却始终没有用。

以为自己活不了了， 半昏迷状态下他强撑着写了一张纸条。

王富洲同志：
我知道我不行了，任务交给你们三个人去完成吧！我看氧气瓶里还有点氧，留给你们三个人胜利回来时用吧!也许管用。永别了！同志们。
你们的同志 刘连满

四人肝胆相照，三人视死如归。

这一边，天色渐渐变暗，到了夜间，珠峰最低温度将达到零下41摄氏度。

因为滞留时间过长，氧气和食物也已经消耗殆尽。
三个人眼花、气喘都越来越严重，每往上走一米，甚至都要花上半小时。

可顶峰就在眼前了。
只要咬牙拼尽最后一点力气，胜利也就在眼前了。
一寸一寸抹黑也要爬上去。

借着微弱的光，也凭着心中的那份理想和信念。
1960年5月25日凌晨4点20分，对于中国，对于世界，这注定是历史性的一刻。

三人终于到达了珠峰最高处， 头顶之处，除了星空再也没有其他的东西。

“王富洲等三人征服了珠峰。
1960 年 5 月 25 日 4 时 20 分。”

山顶上，五星红旗和这行刻下的小字，
全都写满了自豪和骄傲。

四个登顶英雄创造了奇迹，
他们也都活下来见证了这个奇迹。

通过无线电波， 《红旗插上珠穆朗玛峰》的消息，迅速传遍全球。

英国人认定“几乎是不可能的”，中国人把它变成了事实。
没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

珠峰，谁说我们上不去？

人类所有的第一次尝试必定是冒险的。

因为未知，充满意外； 因为艰险，充满挑战。

在北京西藏欢呼庆祝中国登山成功的时候，王富洲和刘连满躺进了医院里。

王富洲在上山前体重 160 斤，下山后101 斤， 双手因为被冻伤，做了截肢手术；

屈银华上山前体重154 斤，下山后102 斤， 两个脚后跟和十只脚趾都做了截肢。

登上最高处的三个登山队员

受过的伤和这些数字，都见证了我们登上珠峰最高处的荣誉和不易。

然而，1960年那次，因为设备和天气问题，没能留下登上山顶的照片成了最大的遗憾。

中国人北坡登顶的壮举，也因此被其他国家质疑了很多年。

直到1975年，
中国第二次又登上珠峰，世界才真正对我们信服。

因为这一次我们不仅从北坡成功登顶，还在“第二阶梯”处的岩壁上架起的一座6米长的金属梯。

在后来的33年，世界各地1300名登山者，都是通过这座用血肉之躯搭建的“中国梯”，才登山了世界之巅。

“无腿勇士”夏伯渝老人就是在这次攀登中，因为把睡袋让给队友，导致冻伤双脚被截肢。
可是即使失去双腿，又遭遇癌症。
70岁了，靠着义肢他还在向着顶峰上的红旗张望。

“我一直都没有放弃过。不管在任何情况下，如果不去克服困难，人就永远没有进步。”

1975年，他在第一代攀登者那里听到了英雄们首登北坡的故事；

2019年，他又把这个故事讲给了我们。
人虽变，中国精神从不曾改变。

第一次攀登，当国家尊严面临挑衅，世界都说北坡不可能跨越，我们创造了奇迹；

第二次攀登，在物资匮乏，设备简陋的条件下，中国梯是我们背上去的，8844.43米的公认高度是我们测量出来的……

脚踏实地，仰望星空。

山还在那里。

登山勇士无畏艰险、一往无前的精神还在那里； 不言放弃，勇敢追梦的热情还在那里。

为什么攀登珠峰？

再有人问起，你可以回他： 因为它装着太多人魂牵梦萦的信念。

1960年，中国那时候饭都吃不起，为什么要去登珠峰？

你一定要告诉他：

因为它承载着中国的骄傲和尊严， 因为那后面有一段可歌可泣的历史。

你看不见黑暗，是因为有人将黑暗挡在了你看不到的地方。

对不起，误会了你60年。

参考资料：

中国新闻周刊：《中国1960年攀登珠峰始末：以国家名义登顶》

2019年《开学第一课》
国家相册第六集：《山就在那里》

腾讯文化：1960年的今天人类首次北坡登珠峰