Hopper| 机械时代的孤独

Edward Hopper, 20世纪美国现代主义画家。

美国现实主义(American Realism)通常描绘现实社会中，普通人的日常生活。

Nighthawks, Edward Hopper, 1942

Nighthawks（《夜猫子》）描绘了一个普通的夜晚，三个客人正在一家小餐馆里宵夜。

这家餐厅的墙壁是透明的玻璃，屋子里面灯火通明，我们甚至看不到一点影子。

屋里这种温暖的光明景象和屋外的冷色调形成了鲜明的对比，这样的对比给了我们强烈的隔离感。

我们能够看到屋内的人物和陈设，但是我们完全听不到他们在说什么。

他们在交谈吗？屋内的机械在轰轰作响吗？

在屋外的我们，连一点细微的呼吸声也听不见。

Hopper在画中没有画门，他没有给我们机会进入到这个餐厅里。

这个方形的玻璃盒子，完全把我们和画中的人物隔离开了。

我们感受到了强烈的“孤独感”，继而，感到恐惧。

exterior

一切都过分的整洁和寂静。

马路上没有一点点污渍，我们甚至有点想念那“充满人情味”的垃圾。

屋里的光穿过巨大的玻璃，洒在了屋外的地面上，形成一道道复杂的光影。

除了小餐厅里的三个客人和一个服务员，这幅画里再没有任何一点人的气息了。

路上没有，另一栋楼里也没有。

windows

我们抬头望去，看向对面红色高楼的二层。

二层有几扇窗户，但里面都没有透出一点点光。仿佛根本就没有人居住。

cash register

而红色高楼的一层，则只有一个孤零零的收银机，静静地立于台上。

interior

反观室内，我们看到有两个铁质咖啡罐，立于画作后方。

而在屋内的四个人，就像那没有生命的咖啡罐一样，只是存在于这个空间。

没有情绪，没有交流，疏离而孤独。

他们之间是什么关系？

他们为什么会在深夜来到这里宵夜？

他们在交谈吗？

他们这一天经历了什么？

没有回答。

我们唯一感受到的，就是那随着强光一点点透过来的，城市中的隔离感和孤独感。

另一个值得注意的，是这幅画的创作年代。

这幅画创作于1942年。

1942年，正是第二次世界大战的高潮。

所以我们可以想象，街上之所以这样寂寥空荡，很有可能是因为很多的人出海投身了战争。

这更让我们感觉到了一丝害怕。

Hopper用这样一幅夜宵的场景，把我们准确无误地带进了，那段让美国沉浸在恐惧与焦虑中的年岁。

cigar ad

但Hopper同时也给了我们很多有趣的细节。

比如在餐厅的上方，是一个Phillies香烟的广告。右侧还写着American No.1 Cigar的宣传语。十分的生活化。

salt and pepper shakers, a napkin holder

而在桌面上，则摆放了抽纸盒、盐罐儿、胡椒罐儿等等，在餐厅常常会出现的物品。

glass straws

最有意思的，是屋内两个咖啡罐上的玻璃柱状管。

我们通过这种玻璃管，就可以知道罐子里面还剩多少咖啡。

我们发现，左边的咖啡罐中的咖啡马上就要没有了，而右边咖啡罐中的咖啡则稍稍多一些。

Nighthawks, Edward Hopper, 1942

所有这些Hopper精心安排上去的细节，都向我们展示了一个生动的20世纪的美国生活。

而正是这样的日常与生动，和整个方方正正、一丝不苟的几何画面形成了鲜明的对比。

让我们切身地感受到了，机械时代带来的不近人情和阵阵孤独。