蔡澜：不如任性过生活
文丨蔡澜
壹
没钱也能好好玩，不玩对不起自己
生老病死，为必经过程。
既然知道有这么四件事，还不快点去玩？
玩，不需要有什么条件，看蚂蚁搬家也可以看个老半天。养条便宜金鱼、种盆不值钱的花，都可以玩个够。
下棋、种花、养金鱼，都不必花太多钱，买一些让自己悦目的日常生活用品，也不会太破费，绝对不是玩物丧志，而是玩物养志。
“玩物养志？有什么不好？”冯康侯老师说，“能附庸风雅，更妙，现代的人就是不会玩，连风雅也不肯附。”
教你怎么赚钱的专家多得是，打开报纸的财经版每天替你指导，事业成功的老板更会发表言论来晒命。书店中充满有钱佬的回忆录和传记，把所有的都看遍，也不见得会发达。
还是教你怎么玩的书，更为好看，人类活到老死，不玩对不起自己。生命对我们并不公平，我们一生下来就哭，人生忧患识字始，长大后不如意事十常八九，只有玩，才能得到心理平衡。
我在内地和友人谈起生活之道，经常的反应是：“你有钱，所以有条件培养种种兴趣，我们做不到。”
一直强调的是兴趣与钱虽然有点关系，但是并非绝对。像种花养鱼，可由平凡的品种研究，所费不多。读书更是最佳兴趣，目前的书籍愈卖愈贵是事实，但绝非付不起的数目。而且，图书馆免费地等你。
重复又重复地说，兴趣可以变为财富，一种东西研究到深入，就成专家。专家可以以新品种来换钱，至少也能写文章赚点稿费。
钻了进去，以为自己知识很丰富时，哪知道已经有人研究得比自己还深，原来七八百年前已写过论说，便觉自己的无知与渺小，做人也学会了谦虚。
逛书局，对我来说是一种人生乐事，是许多在网上购书的人不懂得的。
书有香味吗？答案是肯定的。纸的味道来自树木，大自然的东西，多数是香的。逛书局，用手接触到书，挑到不喜欢的放回架上，看中的带回家去，多快乐！唯一的毛病，是书重得不得了。
逛的意思，是有闲情。书店不能太大，慢慢欣赏，在里面留连上一小时，才叫逛。
贰
我们不会变得更老，我们只会变得更好
每一个人只能年轻一次，大家都歌颂青春的无价：青春小鸟一去不回来！啦啦啦啦！啊！千万别浪费它！
但是每一个也只能中年一次，老年一次。人生每一个阶段都珍贵，何必妄自菲薄呢？
老实说，我并不喜欢年轻时的我，我觉得我当年不够充实，鉴赏力不足，自大无知，缺点数之不尽。看以前的照片，只对自己高瘦的身材有点怀念，还有剩下的那点愤世嫉俗的忧郁。
人类都会老，老并不是一件可怕的事，但是老得顽固和老得懊恼就不值得活下去。我们有肉体年龄和精神年龄，家父说他50岁之后，生日便开始倒数，所以今年算起来才20岁。
反而，看到生活刻板，不苟言笑，毫无嗜好的年轻人，他们才是真正老了。
又老又胖的男人，很失礼吗？那是信心问题，不以财富衡量。家庭清贫，但衣着干净，不蓬头垢发，黑西装上没有头皮，指甲修得整齐，是对自己的尊重，别人看见也舒服，与胖和瘦无关。
嫌自己又老又胖的男人，和一天到晚想去整容的女人一样可笑。闲时散散步，看看花，足够矣。管他人的娘！
人生必经之路，迟早到来。等它来临时，不如做好准备，享受它的宁静。
人总得向自然学习，最好临终之前，发出花香。
自觉守旧，但与青年人相聚时，发现有了代沟：我要在工作时拼命，我要在休息时狂舞。他们却要将二者混一，并引证种种哲学。我只感到他们老成，我较年轻。穿着牛仔裤，满脸胡须的怪物，也在先进的领土上证明能在商业社会生存。只要有一份真。
年纪大了，有个好处，就是可以尽量地少说假话，少骗人。
我们会发觉讲真话，是多么的舒服，多么的过瘾。在我自己的例子，竟然可以用讲真话闯出一个名堂。
老，必须老得庄严。
老，一定要老得干净。
老，要老得清香。
是否名牌已不重要，但天天洗濯烫直。衣着是对别人的一种尊敬，也是对自己的尊敬。
皱纹是自傲，但须根应该刮净，做一个美髯公亦可，每天的整理，更花费工夫。
年轻人说：你们老了。
不，不，不，不，我们不会变得更老，我们只会变得更好。
但愿自己能像红酒，越老越醇。一股香浓，诱得年轻人团团乱转。一切看开、放下，人生豁达开朗，那有多好！
叁
活得好一点，简单一点，就是人生的意义
从小，父母亲就要我好好地“做人”。做人还不容易吗？不。不容易。
“什么叫会做人？”朋友说，“看人脸色不就是？”
不，做人就是努力别看他人脸色，做人，也没必要给别人脸色看。
生了下来，大家都是平等的。人与人之间要有一份互相的尊敬。所以我不管对方是什么职业，是老是少，我都尊重。
除了尊敬人，也要尊敬我们住的环境，这是一个基本条件。
家父教导的守时、重友情、做事有责任，由成长直到老去，都是我一心一意牢牢抓住的，但也不是都做得到，实行起来很辛苦，最重要的，还是要放弃以自我为中心。
看惯了人类为了一点小利益而出卖朋友，甚至兄弟父母，也学会了饶恕。人，到底是脆弱的。
年轻时的嫉恶如仇时代已成过去。但会做人并不需要圆滑，有话还是要说的。为了争取到这个权利，付出的甚多。现在，要求的也只是尽量能说要说的话，不卑不亢。
到了这个地步，最大的缺点是变成了老顽固，但已经炼成百毒不侵之身，别人的批评，当耳边风矣，认为自己是一个人，中国人美国人都没有分别。愿你我都一样，做一个人吧。
人生已走一大半，不如意事八九。到现在，可以避免尽量避免，深感不值得有更多的烦恼。
大概自幼就有不喜欢愁眉苦脸的性格，小朋友们为了梁山伯与祝英台痛哭的时候，我在一旁看徐文长故事，咭咭地笑。
为赋新词强说愁的阶段也曾经过，爱上缠绵悱恻的诗句和小说。
但是，那个时候，痛苦等于是一个享受，悲戚是喜剧的化身。
总需要一名小丑吧？让我来染红鼻子。
踉跄伤怀、柔肠百转、五内俱焚、心如刀割、怔忡不已、郁郁寡欢等等字眼，最好在我脑中消逝。
活得不快乐，长寿有什么意思？
一个人的生命的长短，是不受自己控制的，你看看比我们早一点去的人，这是多么可惜！我们共同认识的亿万富翁，每天吃同样的鲍鱼和排翅，就是把一切变得枯燥。做人不管贫富，只要注意生活的每一个细节，小小的欢乐，已经可以享受不尽。重复一句，生命的长短是不受自己控制，但是生命质素的好坏，却是我们自己能够提高的！
烧菜给别人吃，给自己吃，都是消除寂寞的最好的办法。
没有比吃东西打发时间更好的了，而且饱腹的感觉，永远是一个很好的感觉。
人家说失恋的时候，最好拼命找东西吃，便没那么痛苦。我很少失恋，但遇烦恼事总有的，拼命吃东西，亲身经验，确实能忘记不愉快的感觉。
做一顿好菜，从一大早逛菜市场开始，看见那些新鲜蔬菜，像在向你招手，惹人欢笑，又见小贩们辛勤地做买卖，被那种刻苦耐劳的精神深深地感动。这时，你会发现，自己的问题，不大。
人生意义到底是什么呢？吃得好一点，睡得好一点，多玩玩，不羡慕别人，不听管束，多储蓄人生经验，死而无憾，这就是最大的意义吧，一点也不复杂。
作者：蔡澜，最“年轻态”的生活家。其他身份为电影人、美食家、作家、主持人等。
- 夜有所思 -
日子很长
每个人最终都要学会
不动声色
