BBC冒死拍出9.8分神作，一亿人看哭了：美丽的背后竟满目疮痍！

Nov.

10

灼见（微信号：penetratingview）

“当人类欢呼对自然的胜利之时，也就是自然对人类惩罚的开始”。

来源 |艺非凡（ID：efifan）

敬畏自然，
敬畏生命。
七个世界，一个星球

谈起BBC， 大概没有人能忽视它的自然纪录片， 连向来严苛的豆瓣网友， 也为它打下过不止一部 9.9 的高分片。

短短几十分钟的镜头， 眨眼都是浪费， 潜意识便让人觉得， 每一秒都是精华。

更不可思议的是， 从黑白画面到如今的4K高清， 它们有着同一个男人： David Attenborough。

这位在自然纪录片封神， 曾用影像撼动英国女王的男人， 在今年11月， 又给我们送来了一部年度大片： 《七个世界 一个星球》 （Seven Worlds One Planet）。

这一次，BBC不仅耗了四年多时间， 更首次以全新的七大洲视角， 只为展现我们知之甚少的 魅力地球。

富饶的南美洲， 处处是生命的惊喜。

野性非洲荒野的扇喉蜥， 为“抱得美人归”搏斗不休。

亚洲偏远深山的川金丝猴， 为了抵御寒冬紧紧抱住彼此。

极南之地的韦德尔氏海豹， 在零下40度的暴风雪天， 牢牢护住自己的孩子。

地下温度高达250度的勘察加满岛， 为觅食不顾生命危险的棕熊。

广阔无垠的北美大陆， 一切看似宁静又温暖。

它们只是七个世界的部分缩影， 或大或小，却都美得惊心动魄。 地球上的七大洲， 每一个都独一无二， 每一个都生机勃勃。

这是一部非典型的纪录片， 如实地记录实况， 却处处展示着 生存的本能、 爱与责任不仅是人类世界的情感， 动物身上亦不遑多让。

这一切， 在寒冷南极洲的信天翁身上可见一斑。 它是父母两年来孕育的唯一幼崽， 仅仅四周大， 一切温饱只能倚靠父母。

它们生存的这片陆地， 是风暴最多、风力最强的一处， 狂风呼啸甚至能达到110km/h。 每每此时， 父母总会用丰厚的羽翼 紧紧裹住自己的孩子。

随着雏鸟长大， 它们不得不远行为孩子觅食； 至此，雏鸟自出生以来， 第一次与父母分别， 也是第一次，独自面对这个世界。

风暴再次侵袭， 没有父母守护的幼崽， 只得靠自己护住唯一的一点温暖， 在这片零下几十度的陆地， 离开窝，就是死。

最终， 有的没能逃过一劫， 无论父亲如何百般“呼喊”， 幼小的它垂着的头始终纹丝不动。

有的幸而存活， 却被狂风吹离了自己的窝。 明明父亲就在眼前， 面对雏鸟的求助却视而不见， 只因在信天翁的世界里， 唯一认亲的方式： 认窝不认鸟。

尽管已经冻得瑟瑟发抖， 它也只能靠自己爬回窝里， 这是它唯一活下来的机会。

近在咫尺， 却是世界上最遥远的距离。 看着它努力攀爬的样子， 无人不为之动容。

摄影师或许举手可为， 但他必须死守住纪录片的行规： 绝对旁观。 大自然固然残酷， 但适者生存，无可厚非。

如果没有纪录片， 南极洲的这份精彩， 我们也许无缘得知。 还有许多感动的瞬间， 只能被风雪掩埋。

在海上生活了七个月的帽带企鹅， 跋涉到陆地筑巢生育， 在极寒之地， 它们只能把脚边的石堆筑得足够高， 才能为即将出生的小企鹅 抵挡住融雪和雨水。

由于脚短体胖， 在斜坡上拾石头回去并非易事， 一次、两次、三次…… 不论如何掉落， 企鹅爸爸总会一次次拾起。

每当看到企鹅爸爸， 一家人总会以最热烈的方式， 欢迎爸爸回来。

南极洲有98%的冰雪地， 暴风雪更是无数， 有的陆地风速高达300km/h， 气温甚至能降到零下98度， 没有一种动物在这里过得轻松。

所有动物以四周海洋为生， 冰雪虽寒， 但也是它们的保护伞。 一望无际的海冰上， 便是韦德尔氏海豹最安全的繁殖地。

这里能躲过其它海洋生物的袭击， 待到长大， 再与母亲下水， 尽情嬉戏。

一幅幅美景倾注眼前， 让人目不暇接， 原来我们生存的地球， 竟是这般美得令人窒息。

然而，当所有人以为这是
一卷绝美世界之美图时， 它却用事实告诉每个人： 美则美矣， 然痛彻心扉。

这是世界上规模最大的海象栖息地， 太平洋海象一年中大部分时间 都在北冰洋漂流生活， 偶尔累了休憩于海冰之上。

但随着全球气候变暖， 它们只能到附近海域休息， 簇拥于此， 对于一吨重的海象， 拥挤踩踏致死是常有的事。

不仅如此， 400km外还有其它威胁，北极熊， 本是生活在海冰上的北极熊， 也被变暖的气候逼退到海滩上， 饥肠辘辘想要以海象为食， 虽体型相当， 却早已没有力气，只得无功而返。

可躲过了饥饿的熊， 还是没能逃过锋利高山的撕裂。 费尽千辛万苦想要得片刻休息， 却再次闻见危险的气息。

本能的后退， 竟是万丈深渊。

这些本该被冰雪盖住了的碎石， 因为气候变暖， 露出它们最锋利的“獠牙”。

短短几天， 就有200头海象命丧于此， 这些或许几年才发生一次的事， 如今却频频得见。

动物世界弱肉强食的生存法则， 无论哪里都同样适用， 为了生存，一个物种捕杀另一物种。 但是， 在这个捕杀链的顶端， 是所有动物都惧怕的对象——人类。

南极洲的露脊鲸， 就是伤亡最惨重的鲸类之一。

它们生性好奇， 体型巨大却对所有东西 都毫无戒心。 正因为如此， 它们成为人类“很方便猎杀”的鲸类。

短短几十年， 就有3.5万头露脊鲸遭到猎杀， 如果把这个样本放大， 仅南极海域， 有超过150万头鲸鱼相继被捕杀。

现有最惊人的记录： 一头体长33米的蓝鲸， 寿命超过100岁， 在南乔治亚岛的捕鲸中心， 两小时便被完全肢解 。

有人在杀害， 也有人在保护。 印尼周边海域， 鲸鲨是这里渔民心中的神。

随着商业捕鲸的禁止， 露脊鲸已经超过2000头， 至今，它们的寿命仍是个迷， 或许经历过猖獗的捕杀年代， 但这些60吨重的生物， 对人类依旧保持着温和与好奇。

纪录片里的每一个故事， 都感人至深， 每一句解说， 都久久回响： 生命无关于轻重贵贱， 每一条，都向阳而生。

然而，现实却总让人无法直视。 你能想象， 在南极洲会有15度的地方， 本是御寒的皮毛， 这刻却炽热无比。

一段不可思议的纪录片， 摄制组或穿过了世界上风暴最大的海洋， 经历如同在洗衣机里搅动般的晕船；

他们下过零下40度的南极之水；

拍过近百度高温的活火山水；

每天凌晨4点起床， 扛着150斤的器械徒步数十公里。

潜入极寒，迈过极热， 他们没有一句抱怨， 只满是心疼： “这里真的很特别， 我只是希望我们能够留住这些地方， 并保护它们”。

四年多足迹遍布40个国家， 凝结成了这部精心巨作， 才播两集便拿下9.8分。 甚至有人说， “这是BBC有史以来最棒的野生动物纪录片”。

一串串触目惊心的数字， 不仅只是展示生物奇观， 更在呼吁每一个人保护 脚下的这片土地： 这个地球上还有无数生命的将来， 由我们现在所做的每个选择决定。

总有人认为纪录片枯燥无聊， 这里却突破桎梏， 有故事、有感动、有教训， 这样有血有肉的纪录片， 让每一个人看见， 地球另一端， 所有极地生物的处境都将岌岌可危。

BBC有再大的影响力， 也无力一夜抵达两千万观众， 时间无情而紧迫， 只望你在赞叹地球奇景时， 亦能记得： “当人类欢呼对自然的胜利之时， 也就是自然对人类惩罚的开始”。

—THE END —

本文选自艺非凡（ID：efifan），灼见经授权发布。

MORE 灼见热文 董卿又上热搜：真正的高手，从不说废话 跟拍翻译家许渊冲日常生活，浪漫至极，又朴实到令人落泪！ 撒贝宁：一个集幽默、才华、帅气于一身的男子 最新研究：多睡觉会得老年痴呆？吓得我赶紧设了十个闹钟 她16岁因汶川地震改志学医，仅27岁当上浙大博导！她说：科研是“止不住想念到失眠的对象”