余华在《活着》这本书中的自序中写到:我沉湎于想象之中,又被现实紧紧控制,我明确感受着自我的分裂,我无法使自己变得纯粹,我曾经希望自己成为一位童话作家,要不就是一位实实在在作品的拥有者,如果我能够成为这两者中的任何一个,我想我内心的痛苦将轻微很多,可是与此同时我的力量也会削弱很多。
对于作家而言,痛苦是一种力量,痛苦又只是痛苦,如何去诠释和释放痛苦,才是意义所在。在杰出的文学作品里,我们会看到痛苦是一种大悲至喜,活着终究是美好的。
正如余华所说:“生活是属于每个人的感受,不属于任何别人的看法。”如果你能感受到美好,你的生活就是美好的,如果感受到痛苦,那生活就是痛苦的。
可生活终究是复杂的,犹如一张巨大的网,千丝万缕,爱恨交织,活着需要勇气和力量。
余华这段自序让我想起了美国另一位作家E.B怀特,中国读者对怀特的认识,都是从《夏洛的网》开始的,这是一个承载着孩子和成人理想的童话故事。
孩子、小猪、蜘蛛、山羊,还有那只让人讨厌不起来的老鼠,书中的每个形象,我们都能在生活中找到原型。
每每读来,都会让我们不由自主地与作者一起沉湎于想象之中,又被现实紧紧控制。就像一种时光穿梭的力量,为挣脱内心痛苦生出了翅膀。
怀特在出版了《夏洛的网》后,收到了许多读者的来信,其中一个小读者曾问:“你的童话故事是真的吗?”
怀特回信说:“不,他们是想象出来的故事——但是真的生活也不过是生活的一种罢了——想象里的生活也算一种生活。”
怀特其实并不是童话作家,他是二十世纪美国最杰出的随笔作家,当过记者、编辑、广告撰稿人,写了大量的散文、杂文、诗歌,坐在纽约的办公室里,一支笔奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。
在他的《这就是纽约》中写到:“在这一点上,我不想替纽约辩护。许多人定居这里,可能只是为了逃避而不是面对现实。”
《夏洛的网》是他回归农场生活之后的灵感之作,至今已经发行500万册以上,拥有20多种文字的译本。在美国1976年《出版周刊》搞的一次读者调查中,这本童话位居“美国十佳儿童文学名著”中的首位。
怀特在农场里养猪、种地。有一次怀特养的一头猪病了,为了救治这头猪,他想尽办法,寻医问药,与这头猪共度了三、四个十分焦虑的日子,最后这头猪还是死了。
这触动了怀特的心,为什么一头猪的命运一直都要以烟熏火腿而隆重结束?他想要拯救一头小猪的性命,于是便有了《夏洛的网》。
在故事里,蜘蛛夏洛用它的生活智慧拯救了一头小猪,它们成为了终生的挚友,也让在现实世界里无法安放的纠结与矛盾,在童话故事里得到完美的结局。
这就像一本治愈心灵的小书,看到它,总让人时时怀有对生活的美好感恩。
01 面对复杂,保持欢喜
当小猪威尔伯听到圣诞节到来,它将会被屠宰作为烟熏火腿时,哭喊尖叫:“我不要死,救救我,你们哪一位!救救我!”蜘蛛夏洛竟然轻快地说:“你不会死,我救你。”
可是一只蜘蛛怎么可能救得了一头小猪,改变猪生而被屠宰的命运呢?
夏洛并不是随便说说,它相信,竟然它能用它的网弄来一只苍蝇,那么也一定有办法弄来一个人。慢慢想,办法总会有的。
当威尔伯问它有什么需要帮忙时。夏洛郑重其事地告诉威尔伯:“你必须尽力打起精神来。我要你睡得足足,不要担心。永远不要紧张,永远不要担心!把你的食物嚼烂,把它们吃光光,只除了必须给坦普尔顿留下足够它吃的那一点。胖起来,过得好——这就是你能给我帮的忙了。保持健康,不要失去勇气。你认为你明白了吗?”
威尔伯明白了夏洛的意思,可生活中,许多人却不明白。我们在生活和工作中,常常失去耐心、失去信心,急于求成,焦虑像瘟疫般吞噬着我们的清醒。
就像《红楼梦》里的一个个死去的十二金钗,她们代表着社会各不同阶层的女子。
无论是位高权重的王熙凤,还是生而为奴的晴儿,或是天资聪慧的林黛玉,她们的死何尝不是因为对生活失去勇气,视性命和健康如风中草籽,选择轻易结束短暂的一生。
在一部红楼里,一直被我们看轻和嘲笑的刘姥姥,才真正的活得通透和明白。
当全家处于贫困交加,几乎饥不果腹时,为了解决生活的困境,她挺身而出,走进大观园,走进一个与她仿佛与世隔绝的世界。面对大观园里复杂的人情世故,她始终保持着欢喜,心怀感恩,最终一部红楼里,在曹雪芹的笔下,只有刘姥姥一家是幸福的结局。
一个人的出生并不能决定命运的走向,决定幸福与否的是人生的态度。怀特先生用一个小小的童话故事,告诉了我们,面对复杂,保持欢喜的生活吧。
02 认识自己,接纳自己
夏洛给威尔伯介绍自己时,说自己是靠嗜血而活的,它对吃苍蝇和甲虫并不真正感到快活,只是生来就是结网捉苍蝇和其他昆虫。当威尔伯质疑夏洛的这种天性悲惨和残忍时。
夏洛说:“你是有人用桶子送东西给你吃。可没有人给我东西吃。我得自己谋生。我靠自己的本事过活,来什么捉什么。我的朋友,碰巧来的都是苍蝇、昆虫和甲虫。再说,如果我不捉甲虫,不吃掉它们,甲虫就会增加,成倍成倍地增加,多得会破坏地球,把所有的东西一扫而光。”
夏洛的智慧在于它清楚的明白它是谁,它能做什么,也为自己感到自豪。
在希腊圣城德尔斐神殿上刻着一句著名箴言“认识你自己!”,这是人生最大的智慧。
艾狄安.热尔内勒问任正非:“你会建议小孩家长教什么东西呢,编程、数学之类吗?”
任正非回答:“我认为,最主要是让小孩的天性要发挥出来。小孩要早一些知道自己的天性,早一些走向正确的发展道路,这个小孩才能有效成长。”
这是任正非走过半个世纪的人生感悟,他刚来深圳的时候,准备从事技术工作,或者搞点科研。后来他明白了自己的优势所在,转而去创建华为,不再是自己去做专家,而是做组织者。
如果,我们能清晰的认识自己,接纳自己,那还有什么可怕呢?一个人有能力判断自己做什么事是正确的,并能自信的坚持下去,那他在回顾起一生时绝不会因为碌碌无为而后悔。
做我们自己,做我们能做的,我们的一生内心都会是充盈的。
就像在《父母的觉醒》一书中,这样的一段话:“一个孩子如果伴随着与生俱来的“正当感”成长起来,凭着这份内在的纽带,他们既不需要向外部世界索取认同,也不会渴求赞赏;凭着内心的“正当感“,他们就能对自己发出赞许。”
童话故事的经典之美在于它总是带着隐喻的,在润物细无声中让你在另一个充满童话色彩的世界里看到你自己,认清你自己。
也许你是结网的夏洛,是需要爱的威尔伯,或是怀特另一本童话故事《吹小号的天鹅》里,那只天生不能发声的号角天鹅路易斯,他们最终都过上了幸福而有意义的一生。
我们从怀特先生的故事中明白了一个道理:认识并接纳自己,我们每个人都可以获得幸福。
03 在匆忙的生活中,停下来思考什么才是真正有意义的
在书中,夏洛说了一段引人深思的人生哲理:“他们不捉任何东西。他们只是在桥上走过来走过去,老以为另一边有更好的东西。如果他们在这桥顶上倒过头来静静地等着,也许真的有好东西会来。可是不——人类每分钟都向前冲啊,冲啊,冲啊。”
”我很高兴我是一只坐网的蜘蛛。好东西我一看就知道,我的网是样好东西。我固定不动,等着东西送上门来。乘机可以好好想想。”
我们是否也可以停下来想想,什么才是好东西,生命的意义是什么呢?当我们明白了自己想要的是什么,也许你会发现,生活中许多忙碌是没有必要的,许多复杂是可以简化的。
演员陈数在她为《断舍离》一书中作序时写到,在持续很多年高密度的工作安排后,那一段主动停下来的日子,让她一下子有了大量可以自由、自主安排的时间,瞬间成了“时间暴发户”。
她可以按照自己心跳的节奏去做事,去感受生活,转向内心,寻找缺失太久的“幸福力”。
怀特放弃了繁华的纽约生活,转身成为一名农夫,也是在那时候,他才写出了《夏洛的网》,怀特先生把他对现实生活的困惑,安放到童话的世界里,找到了答案。
现实生活与想象中的生活本质是一样的,它们像一张巨大的网,我们得明白自己想要什么,才不会迷失在生活的网络中,忙碌而无所为。
04 在童话的世界里,细品真实的人生
我们都喜欢听故事,在这个世界上找不到不喜欢故事的孩子。用故事喂养大的孩子,长着想象力的翅膀。
好的童话故事,是一场探索心灵成长的旅途,充满着爱,每个孩子都应该有一个充满故事的童年。读着温暖而有爱的故事,童年记忆也会变得更加丰富多彩。
一本《夏洛的网》,温柔又充满力量,你能在里面找到力量和榜样。
在书中,你会学到客观的看待生活中的人和事。对待朋友,你会懂得真诚的可贵,我们需要朋友,同时也需要懂得选择朋友。成长的路上总会有困难,挫折,好的朋友是会与你共同成长,共同实现生命的价值。对待生命,你会怀有敬畏之心,寻找着一点生命的价值。
《夏洛的网》是一本可以放在你枕边的童话故事。如果生活让你感到焦虑,何不放下忙碌,看一本好书,像怀特先生那样,面对复杂,保持欢喜。