华谊迷航
王中军或许终于能意识到，有些事，不是靠大笔花钱、交交朋友，就能成的。
作者丨张凌云华商韬略原创文章，转载请联系客服微信：hstlkf
华商韬略·华商名人堂 ID：hstl8888
豪华朋友圈
马云说，王中军是他见过的最懒CEO。
王中军几乎不怎么去办公室，每天睡到自然醒，约上三五好友，去三里屯打打扑克，或周末上郊外马场遛遛马，或在自己的画室聊聊艺术品，偶尔再去剧组探个班。
公司事务交给弟弟王中磊打理，王中军把更多的时间花在了“交朋友”上，“交朋友是第一生产力，高过所有生产力”。
也的确，华谊兄弟每个重要历史时刻的背后，都站着一批王中军的朋友。
1994年，王中军从美留学归来，与王中磊共同创办了华谊兄弟广告公司。出生于北京军人家庭的他自然融入了娱乐圈知名山头——京圈，正是有了与冯小刚有了交集，才开始转型影视。
从1999年到2010年，整整12年内，冯小刚的作品始终保持内地票房前三甲，为华谊兄弟创收数亿元。
“我是依赖冯小刚的。”王中军曾对媒体直言，“如果没有冯小刚，我可能成了个地产大亨，可能都破产了也说不定。”
接下来几年里，王中军以这种方式将诸多明星大腕齐聚旗下。
他曾拿着一张国内前十的电视剧制作人名单，挨个去聊。
仅花了30分钟，王中军就签下了张纪中。
赵宝刚、康红雷、陈国富也都成为了王中军朋友圈的一份子。
这些金牌导演为华谊兄弟输出了《蜗居》《士兵突击》等多部经典电视剧。
2000年，在李冰冰的启发下，王中军做起了经纪公司，其签约数量位列全国艺人经纪公司之首，一线明星更是占据娱乐圈的半壁江山。
王中军自豪宣称：“国内的明星，有一半来自华谊。”
缺钱了也没事，有朋友帮衬。
华谊兄弟的第一笔融资就来自太合房地产的董事长王伟，因酷爱宝马与王中军成了朋友；
用友股份董事长王文京也经常借钱给王中军，累计已有近亿元；
连招商银行行长马蔚华都为华谊的《集结号》贷款帮过忙。
2009年，华谊兄弟冲刺上市，王中军的豪华朋友圈再次发力。
冯小刚、张纪中、黄晓明、李冰冰等大腕都出现在股东名单中。
马云也赫然在列。他的排位仅次于王中军和王中磊，持有1382.4万股，占发行前总股本的10.97%。
在上市前的最后一轮融资中，马云还为王中军牵线，拉来了虞锋、江南春和鲁伟鼎。
2014年，马云、马化腾、马明哲又共同投资了36亿元入股。
坊间笑称，“如果没有马云，就没有今天的华谊兄弟，如果没有华谊兄弟，就没有中国电影的今天”。
拥有如此众多给力的朋友，王中军自豪地表示，“第一是公司好，第二是认准我的人”。
在王中军口中，生意不是难事，和朋友在酒桌上聊两句就成了，“资本市场对我没有本质上的压力”。
花钱不怕多
上市三年后，王中军的钱袋子越发鼓了。
屡次减持套现数亿元，这钱拿去做什么？
王中军答曰：“享受生活”。
他曾以3.77亿元买下梵高作品《雏菊与罂粟花》，1.89亿元买下毕加索真迹，2.07亿拍下著名书法家曾巩的唯一传世作品《局事帖》。
“一个创业人如果不去减持自己的股票，创业干什么？难道是最后等我死的时候，把所有的财产都捐掉，或者给我儿子吗？”
彼时，王中军有这样的底气。
自从打开内地电影市场后，华谊兄弟一直稳坐民营影视公司第一把交椅，也是中国内地首家上市的娱乐公司，市值一度飙升至800亿元。
混迹在商业大佬的朋友圈中，王中军耳濡目染，想拿钱做点新营生。
华谊兄弟开始跨界投资。
听朋友汪潮涌说互联网游戏赚钱，王中军拿出1.5亿元入股掌趣科技，后又收购了游戏公司银汉科技。大小并购十多起，覆盖房地产、互联网软件等多个领域。
这些公司后来都成了华谊兄弟的提款机。
掌趣科技上市后，华谊兄弟多次套现，累计28亿元；后又从银汉科技兜售出25.88%股分，套现了6.47亿元。
2010年起，周迅、李冰冰、范冰冰、黄晓明等人纷纷离开华谊、自立门户，经纪业务收入开始下滑，利润占比从上市之初的三分之一降为不到十分之一。
但王中军对此毫不在意，游戏公司带来的巨额收入足以让他自得：“账面浮盈快要20倍，只用了两年多时光，这怕是许多私募也做不到吧？”
他尝到了拍电影之外的赚钱乐趣。
2014年，华谊兄弟走上了“去电影单一化”的道路，将电影、电视、艺人经纪所组成的三驾马车，改编成影视娱乐、品牌授权与实景娱乐、互联网娱乐这“新三驾马车”。
实景娱乐是王中军最为上心的业务。在他看来，这是华谊兄弟真正意义上跃升成为迪士尼的关键跳板。
75部电影、92亿票房、26家电影院、前后拥有过300多位艺人、3000集电视剧……这是华谊兄弟20年的IP积累。如果能将IP变现，将是一笔可观的收入。
在王中军的规划中，未来实景娱乐年收入有望达到180亿元、年净利润达到18亿元。
从此，华谊开始四处买地，开工上马各类实景项目。
当王中军沉迷于各种新业务时，内地电影市场正在突飞猛进。
2014年，全国电影总票房296.39亿元，同比增长36.15%。常居榜首的华谊兄弟却意外跌出三甲！其电影票房收入仅占7%。
2015年，全国电影总票房440.69亿元，以48.13%的高速增长刷新记录。而华谊兄弟排名继续下跌至第七，发行额仅占4.5%。
王中军终于坐不住了。
华谊兄弟以7.56亿元的高价收购浙江东阳浩瀚娱乐有限公司70%股权，把李晨、冯绍峰、杨颖、郑恺、杜淳、陈赫6位明星纳入旗下；又以10.5亿元的价格收购了冯小刚东阳美拉70%的股权。
尽管收购溢价已疯狂超出万倍，但为了重回老大地位，王中军也在所不惜。
然而，有些事，终究不是靠大笔花钱、交交朋友就能成的。
“赔钱又丢人”
今年的春节档尤其热闹。
《流浪地球》《疯狂的外星人》《飞驰人生》等八部电影疯狂吸金。据灯塔数据，截至2月28日，累计票房已突破100亿元。
开创贺岁片市场的功臣华谊兄弟，却无缘这份热闹。
想当年，是华谊兄弟联手冯小刚，以十多部贺岁电影打开了贺岁片市场的吸金大门。
然而，华谊2018年票房最高的《狄仁杰之四大天王》仅为6.06亿元，被同档期的《西虹市首富》以25.48亿元完全碾压。
屡无爆款，冯小刚执导的《手机2》本是华谊兄弟冲击今年春节档的全部希望。
没想到，一只黑天鹅悄然而至。
因《手机》曾有影射崔永元负面形象的嫌疑，崔永元听闻《手机2》开拍，一怒之下，曝出了“阴阳合同”事件，直指华谊兄弟及相关艺人存在偷税漏税问题。
舆论一片哗然。
处在风暴中心的华谊兄弟沉默数日，并没有换来宁静。
事件发酵期间，王中军和王中磊质押了约90%的股权，被质疑为抛售股份套现。华谊兄弟虽有公告澄清，但一时间民意汹涌难平，股价持续下滑。
就这样，崔永元凭一己之力让华谊兄弟市值蒸发约70亿，《手机2》也折戟沉沙。
更难的日子还在后头。
被寄予厚望的实景项目一直没有起色。
经过长达数年开发，投资超35亿元，华谊兄弟电影世界（苏州）在2018年7月，终于正式开园。然而，周末游客也不足5000人，算下来，一年约2亿收入。何时回本还是个未知数。
尽管2019年南京、郑州、济南多地项目将陆续建成，但华谊兄弟已捉襟见肘，现金流极其紧张。
2018年，华谊兄弟首次出现净利润亏损，亏损额为9.86亿元。截至3月1日，华谊兄弟市值152.05亿元，比巅峰时期的800亿跌去了81%。
王中军从未想到企业会有亏损的这一天，痛承这是“华谊兄弟上市以来遭遇的最大一次冲击”。
今年1月8日，华谊兄弟连发9条公告，拟以持有的全资子公司华谊兄弟娱乐、英雄互娱、东阳浩瀚、华谊影城（苏州）股权、海南3套别墅等资产提供质押担保，申请银行授信共计25亿元。这才如期兑付了2016年发行的22亿元债券本金及利息。
而这几乎就是华谊兄弟的全部家当了。
“我和中磊一直在尽全力通过各种途径筹资，保障公司股权结构不变化。”王中军表示，华谊将逐步剥离和电影、实景关联较弱的业务与资产，回笼资金、优化债务结构。
“华谊兄弟是我们二十多年的心血，我们永远都不会放弃。”
艰难的突围
当华谊兄弟分出精力去做实景、搞投资时，万达影视、光线传媒、博纳影业等悄然上位，创造了一个个票房神话。
万达影视凭借《唐人街探案》《战狼2》《我不是药神》等69部影片拿下238.18亿票房；光线影业手握《美人鱼》《港囧》《疯狂的外星人》等片，斩获186.81亿票房；半路杀出来的北京文化虽作品不多，但成绩不俗，《战狼2》和《流浪地球》包揽全国票房冠亚军。
在导演排行榜上，宁浩、陈思诚、韩寒、郭帆等新面孔不断出现，耳熟能详的代表作一抓一大把，扛着华谊大旗的冯小刚也越来越难突围而出。
与此同时，阿里、腾讯等互联网大鳄开始加入影视产业战局。
阿里影业在今年春节档大放异彩，投资的《流浪地球》可谓最大赢家。与传统的影视制作公司相比，阿里影业将自己定位为助推爆款产生的“发动机”。
阿里影业董事长兼CEO樊路远曾表示，要将阿里影业打造成一家以互联网为基础平台的全新的内容公司，“加大对优质内容的投入，无上限投入”。
面对华谊兄弟的中年危机，1月23日，阿里影业驰援了7亿元借款，期限5年。
根据协议，华谊需在5年内至少完成主控并上映10部院线电影（不包括网络大电影和罗素项目）的产能。
在阿里看来，华谊兄弟仍有着不俗的内容产出能力。
二十多年来，华谊兄弟产出了一百余部作品，斩获两百多亿票房，与冯小刚、徐克、管虎等知名导演长期合作，也打造出了狄仁杰系列、前任系列等优质IP。
但时代变了。
互联网用户话语权不断上升，观众品味要求更高了，电影不再是靠朋友圈组个局、扔钱，就能砸出声响的简单营生了。
如今，华谊兄弟搭上了阿里的互联网平台资源，或许能将荒废的主业优势弥补回来。
王中军也意识到了这点，懒得管事的他近日宣布将全面回归：
2019年起亲自参与公司所有的电影项目，从孵化开发到宣发落地，并正式回到绿灯委员会（内部电影审核系统），拥有一票否决权。
“电影一直是华谊最核心的业务，也是公司所有延展布局的动力根源。”王中军表示，2019年的华谊电影值得期待。
他坦承，“谁都不是天生的企业家”，走过一些弯路后，更加珍惜还有重新开始的机会。
这做生意、搞事业，有时候就像围城，外面的人想进来，里面的人想出去，怕就怕，进进出出，想要的没要到，原本有的也给弄丢了。
真正的危机从来不是别人来打垮你，而是自己主动把机会让给别人。华谊兄弟这几年，就有点这么个意思。
灯塔专业版票房数据
《王中军4000字全面反思：华谊兄弟错在了哪里？》搜狐
《隐身人王中军》中国企业家
《交朋友是第一生产力-王中军的传媒帝国》新浪财经
《王中军谈华谊融资36亿幕后》虎嗅网
《从小猪佩奇到流浪地球，阿里影业赢的不止是春节档》华商韬略
本账号系网易新闻·网易号
“各有态度”签约账号
