布达拉宫墙上的乌鸦
离繁寻藏·自序
叶凡
木心说：“我曾见的生命，都只是行过，无所谓完成。”
二十一世纪后：“我曾见过的生命，都只是呼啸，无所谓行过。”
从中学到大学，我没有好好活过。熬了千余个周一到周五，只期待周末。
到了周末，总是恍然大悟，等了五天，白等。周末无味亦苦，苦是无趣的苦。
游戏、性、社交，是短暂的挡雨，早晚要出局，出去看到一面镜子，不知所措。
烟酒赌毒之类实属下策后的自我迷醉，真正的酒神不喝酒。
睡是没有办法的办法。
稍读两本书，是短暂的止痛药，血还在流。我捧着筛子抖了又抖，可惜货太少，抖出的更少。只好带遗憾去上课，等待下一个周末。
古希腊神话，西西佛斯绑架死神，让人间没有死亡，触怒众神。众神惩罚西西弗斯推石头。把一块石头推到山顶，临近顶峰时石头自然滚落，再推，再滚落，无休无止。
在众神的眼中，无效而无意义的劳动是最严酷的惩罚。其实就是没有希望。白干，白活，最后白死。
本世纪像太平洋，把大多数人卷进了波涛汹涌，让大多数人中的大部分，在洋流中扑腾、挣扎、固执、遗憾、回头。来来回回，匆匆陨灭。
我就是大多数人的大部分。嫌乱却逃不出乱，寻觅却难掩心魔；嫌繁却舍不得繁，寻藏却难抑人欲。
最后，我发现，我想逃得不是周围亲密的世界，而是自己纷扰的内心；我想寻的不是西藏的民俗信仰，而是自己疑惑的宿命。
与我一起出发西藏的人名叫圣祺，姓可隐去。我想，此文由我记述，对他故事的描述难免有所偏颇，为了不伤害我们剩下几十年的友谊，隐去姓，是起码的尊重。
写自序时还未询问，待大致完工，我会问圣祺，看他是否愿意写一篇尾记，以更正我记录有误的部分。顺便，他可替自己做一些辩驳，对我进行一些批评。毕竟人人看到的世界并非一致。
圣祺和我是两种人，出生在两种截然不同的家庭。
他圈养，我散养。
他没出过远门，我始终在南北方飘忽不定。
他是一个刚踏上社会的计算机前端工程师，我是一个还不太入流的作者。
有些事，我们俩谁也不服谁。除非，我拿着像法庭证物一样的证明给他看，否则，我说的话在他眼里不是异想天开，就是一堆垃圾。
对我来说，他的话主要靠猜，因为话说一半，吞掉是常态。在家，他还没张口，他母亲就知道了。
我们会一起去西藏，是因大学同一寝室，早在大一时就已定下此行，熟了再改是不行的。整个大四的下半学期，我和他的话题除了毕业论文，就是西藏。
第一天，在去上海火车站的地铁上，我们为这次出行起了一个名字《逃离与寻觅》。
对他来说是逃离，离开生活了二十几年的地方，他没有叛逃，只是逃。对我来说是寻觅，觅求一个不躁的自我，我没有那么悲伤，只是对每天的日子不知所措。
在离开西藏，前往贡嘎机场的大巴上，我忽然明白，其实我们都在逃，也都在寻。放眼望去，皆为同路人。
所以我改了这本游记的名字，仅以出发地为首，目的地为尾，众人同路，简而无饰。
——《离繁寻藏》
两个原因推动我把故事记下来。
其一，有些当时的感受，要写，才能想起来，要写，才不会忘。
其二，二十一世纪是摇滚乐，把西藏这首民谣带回东部找一些知音，也许同路人会再踏上相同路程，与相似的心情偶遇。
两种人是这些故事写作的对象。
其一，想要出发，却因条件不完美，而迟迟不肯动身的人。
其二，乐于在心中留白的人。
对于第二种人，我想做一个特别说明。
一张画有背景，一曲乐有间奏，一首诗有留白。在纷繁的世界，留一片净土在心里是奢侈。留一个白点，总不过分。
2017年9月13日 于 上海