一
前段时间去成都玩耍。那几天成都气候湿热，北方土生土长的人去了南方，水土不服，虫咬引起了严重的皮肤过敏，胳膊就像中了巫婆的咒语，痛苦不堪。祸不单行，自己的胃病又犯了，疼，翻江倒海般。
左立不安，一幅苦大仇深的样子。
我对飞哥说：“姑娘我为什么会这般风雨萧条？”
飞哥沉思良久，一本正经地回答：“可能是人品出了问题。”
那天我吃着樱桃，一个想法电光石火一闪而过。我收拾了几件衣服，没跟飞哥打招呼，直奔车库驱车一个半小时回到了老家。
我回家，爸妈高兴地不得了，下楼帮我提东西。我自己提着装衣服的包，说：“没其他东西了。”他们打开后备箱，发现空空如也，问我：“书呢?电脑呢？”
我说：“妈，我暂时不工作，这次回来闭关，打算闭关七七四十九天。”
上楼时，妈妈在我后面说：“记得你读幼儿园时候吧？全班小朋友都有小红花，你把一个小男孩打哭了，就你没大红花，我正担心你不高兴呢，结果你兴高采烈地对我说‘妈妈，你看我多么的与众不同！”
“小时候你自己学会了爬树，去树上摘槐花，结果从树上下不来了。喊了半天没人应答，你只好自己摔下来了，然后一瘸一瘸地走回家。”
“中考落榜，我跟你爸爸一晚上没睡着，你倒好，睡到日上三竿。”
“你现在这么大个人了，还是这么没心没肺。”
……
妈妈的话就像桃花岛主吹的《碧海潮生曲》，“忽而冰山飘至，忽而热海如沸，极尽变幻之能事，而潮退后水平如镜，海底却又是暗流湍急，于无声处隐伏凶险，更令聆曲者不知不觉而入伏，尤为防不胜防，短时间内可乱人心神。”
我大声打断，说：“妈妈，中午我想吃高密炉包，牛肉芹菜馅的！”
二
第二天睡醒睁开眼，快11点了。
躺在床上不想动，看着窗外，杨树叶子像一串串的绿色铃铛，被风吹得哗哗作响。叶子在风中摇曳，就像自己，人生路上，饱经风吹日晒，身临其境，不禁黯然。
妈妈走进房间，笑着说：“明天开始，不许睡懒觉了，早起跟着我下去散步，现在赶紧起床！”
我懒洋洋地洗刷，漫不经心地往脸上涂护肤品，妈妈提醒我说：“眼睛周围皮肤娇嫩，要用眼霜，不能用其他。”
我仔细看了看妈妈，五官还那么精致，脸上几乎没有皱纹。高高的个子，苗条，经典黑白灰的穿着，怎么看都不像50多岁的人。
我看着镜子里自己的黑眼圈，说：“妈妈，我老了，你还是那么年轻。”
她笑笑，说：“认真对待自己，岁月也会认真对待你，认真对待生活，生活也会认真对待你。”
妈妈每天都早起，第一件事就是看书，然后打扫房间，家里窗明几净，就连几盆绿植上都没有灰尘。
我看见妈妈把花搬到阳台，用水壶仔细地一点点喷洒在绿色的叶子上，细致入微。阳光照在叶子上，发出生命的光芒。
我翻看了妈妈的读书笔记，字迹工工整整，看不出浮躁与焦急，满满的从容不迫。
2012年，妈妈给我打电话，声音里充满了惊喜，说：“你看新闻了吗？诺贝尔文学奖的获得者是我们高密的莫言。”
我说：“看了，刚想给你打电话呢。”
我们就是这样的有默契。潜移默化中，她一直在影响着我，影响着我的穿衣打扮，影响着我的审美，影响着我的生活态度，只是，相比她而言，我的修炼还很肤浅。
三
那天清晨，我陪妈妈出去散步，走到一个胡同，在写满斑驳岁月的老墙上，蔷薇花正绽放得花团锦簇，香气扑鼻。
突然想起，去年夏天，我走近一家麻辣烫小店，下午人很少，老板在坐在饭桌前认真看书，我进屋他竟然没有察觉。书包着纸封皮，上面写着几个字：三国演义。
路过一个奶茶小店，穿着店服的男孩拿着一把吉他对着乐谱反复练习，旁边一个女孩在旁边悉心指导，至今犹记得女孩玉石般温柔的声音。
小区里有位腿脚受过伤的老大爷，每天清晨都会拄着双拐练习走路，不管春夏还是秋冬，日复一日。
我意识到，其实生病，是自己给自己找一个借口去逃离，去躲避。
回家后我收拾好衣物，跟妈妈再见，说：我得回去好好工作了。
妈妈说：记住啊，认真对待自己，岁月也会认真对待你，认真对待生活，生活也会认真对待你。
我点点头。
村上春树说：“你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。”
是哦，该去做一个不动声色的大人了。