我快死的时候，屋外传来啄木鸟敲打枯木的声音。自从我开始生病，窗外的那棵树也出现了问题。就在前些日子，我还能出门走动的时候，就看见它大限将至，我甚至看到它最后一片黄叶在风中旋转着瘦弱的身躯，飘向远处，从那以后，它只剩下光秃秃的枝丫。现在，啄木鸟敲打的就是那棵树，树干大概是空了，那声音就像木鱼发出来的，像在为我超度。于是，就在我生命即将走到尽头的时候，我的脑子里都是啄木鸟敲木头的形象，直到我咽下最后一口气。随后，我又开始恢复了意识，首先听到的仍然是那种木鱼一样的声音，当我睁开眼，终于看清楚，那是我的嘴在迅速的啄着面前的朽木。我变成了啄木鸟。
此刻，我完全控制不了自己这颗长着一张坚硬长嘴的头，似乎它还保持着原本的惯性。这种超出人类能达到的振动频率让我吃惊。这震动让我想到了女性用的自慰器，我知道这很不合时宜。
我飞回了自己的院子，看到了父母哀戚的神情，让我很心疼。我停在那棵树上，它已经彻底的死了，风从它干涸的枝丫间穿过，看不到它有任何反应。它是在我出生那年种下的，到现在还不满二十年，对于一棵树来说，这太短了。
对于人来说更是。
我还没尝到过爱情的滋味，我是说那种两心相悦的爱情。而也许不久，会有一只温柔的鸟跟我谈情说爱。
其实我在悄悄爱着一个人。她就住在我家不远的地方，比我大六、七岁。我喜欢她是从她上身高高耸起的两座峰开始的。十三岁那年的某天，因为逃学被老妈拿着木棍赶出门外，匆忙之下与正经过我家门口的她撞了个满怀，我的头正好碰到她的胸前，那柔软的双峰让我忘乎所以，下身毫无抵抗力的起了反应。随后，我盯着她离开的背影，透过薄薄的外套，胸罩背带的痕迹清晰可见，这让我浮想联翩。
当晚，她就钻进了我的梦里。第二天，我的被褥湿了一大片。
直到我看过一部色情片后，才知道男性生殖器的运作原理。于是我开始懂得，在头脑完全清醒的情况下，也能让自己HIGH上天。我从小想象力就出奇的好，这时候绝对派的上用场。于是在床上，我也能跟她游遍万水千山。我可以随心所欲的玩着二人游戏。她变成过埃及艳后，我做过角斗场的斗士；我们可以在平静而一望无际的海面的小船上，又可以在茂密的原始丛林中。最具讽刺意味的是我曾经想象我们在巨型的鸟巢里翻云覆雨。当然，最终那张硬邦邦的床总能将我拉回现实，不过我仍然怀着希望，我祈祷她能等我几年，等我能够承担起一个男人的责任。而实际情况是，我们的生活从来没有过任何交集。
然而现在，我成了一只鸟。我的希望彻底破碎了。但无论如何，我爱她的想法没有改变，我仍然愿意为她做一些事情。
我飞到了她家的梧桐树上，梧桐树正对着她的窗口，窗户开着，传出《野百合也有春天》的音乐声，我看到她在书桌前忙碌。我非常想哭，想大哭一场，但我发现自己已经流不出泪来，这让我更加难受。我早就知道她喜欢这首歌。过去几年，每次路过她家大门口的时候，我都会悄悄停留一段时间，运气好的话，我可以透过门缝看到她走到院子里。但大多数我只能仔细倾听一下里面的动静。有几次，我听到里面传出这首歌的声音，于是我专门买了这首歌的唱片。因此对我来说，这首歌已经太熟悉了。我曾幻想着能有一天弹着吉他走到她的跟前向她表白，为此我还练习了一段时间的吉他，虽然我只会弹奏仅此一首。
而此刻，我可以站在她的窗前，再也不用偷偷摸摸的探听她的消息，甚至我多么希望她能好好的看我一眼。我打算把窝建在这里。很快我就找到了一个绝佳的地方，那里可以把屋里的情景尽收眼底。对我来说，这不难，我很快就能用我的坚硬的长嘴在树上凿出一个洞作为我的容身之所。
这完全是啄木鸟的本能，我立刻开始施工。我真有点适应不了这种震耳发聩的声音，不过我得适应。当我凿的正起劲，我听到了窗户关闭的声音，她把窗户关掉了。我才意识到可能吵到她了。于是我尝试压低声音，但这几乎不可能，坚硬的嘴和木头撞击在一起，声音格外清脆。我尝试用嘴咬下木屑，然后再叼在嘴里再吐到树下，这有些效果，但这的确不是啄木鸟的强项，并且对我的嘴伤害极大。好在现在只是要建一个窝，一晚上之后，进展并不大。于是我打算她出门以后再继续。
两天以后，我有了自己的新家。睁开眼我就可以看到她，就算隔着窗帘，我也心满意足。我知道她就住窗帘的另一端，我们近在咫尺。每天晚上休息之前，我总在心里跟她说一声晚安。我很享受这些日子。她只属于我一个人。这世间再也没有人比我更熟悉她。我多么想让她知道，有个生命在毫无保留的爱她，就在她目力所及的地方。
她养了一只兔子，就在梧桐树下的笼子里。每天都会来喂食。有时候甚至会把它抱在怀里，轻抚它的毛，我嫉妒的要命，理所当然的，我把那只兔子看成了情敌。不过我也得到了福利。在她弯腰的时候，我能更加清晰的看到她背部透过上衣隐隐突显的胸罩背带，这让我想起13岁那年的情景。
终于有一天，她带了一个男人回来。他们在梧桐树下的树荫里聊天。
“就在下周六了，我好期待，也有点紧张。”她说。
“你一定是最美的新娘。”男人回答。
我突然感觉有些眩晕，差点从树上掉下来，我知道她找到了自己的幸福。理性告诉我应该祝福她，但是我仍然忍不住伤心，身体像被掏空一样。我不由自主的猛冲向高空，又毫无意识的落到树上。我不知所措，但又能清醒的意识到，她真的已经不再属于我，即使在心里，那种不切实际的幻想和这几天形成的错觉也都一起灰飞烟灭了。我感到前所未有的孤独，并真切的想到，我是一只鸟。
傍晚又传来《野百合也有春天》的歌声，他们又在树下聊天。
“我家不远处的一个男孩也很喜欢这首歌，他会用吉他弹奏，还会边弹边唱，我喜欢那种活力的感觉。”她说。
“你喜欢他？”男人故意装出吃醋的语气。
“天哪，他还是个孩子！并且……。”她犹豫了一下。“并且去年他死了，我曾悄悄为他流过泪，虽然我们一句话都没说过。”
“真让人难过。”
我听到上面的话已经沉醉了。
“你听，啄木鸟的声音好有节奏！”
“什么节奏？”
“它好像在跟着歌声打节拍。”
那的确是我在不由自主的跟着歌声的节奏敲木头。让我先沉醉一会儿吧，她曾经为我流泪，这是真的吗？我突然感到，我们之间的距离又近了，即使我们不会在一起，但这些已经足够了。
夜晚，我看着她映射在窗帘上的倩影。我知道，这样的时光不多了，跟她告别的时候快到了。“我应该送她一件结婚礼物。”我想，并且已经有了主意，我要为她演奏那首《野百合也有春天》。我用嘴敲了敲身旁一根比较粗的枝干，发出沉闷的声音，我又敲了敲一根干枯的，就发出比较清脆的声音。多么奇妙的想法啊。我确信我的愿望可以实现。
但结婚的日期就要到了，这对我是一个极大的挑战。我暗自庆幸这首歌的曲调并不复杂，我只要十种声音。
很快，我找到了其中的六种，就在我的周围，我敲击不同的枝干以及它们的不同部位，就会得到六种不同的音节，只要我伸长脖子，脚下稍微移动就都可以够到，当然我得完全记住要敲击的位置，否则发出来的声音就有变化了。梧桐树本身就可以为我提供这些。但其他的四个音阶，我得另想办法。
直到结婚的前一天，我还差一个音阶没有凑齐。我不想有什么瑕疵，但是时间似乎已经不允许了。最终，我灵光一现，我知道，这是最后一招了。
我懂得一些声音的基本原理，因此想到可以通过改变形状来调整木头发出的音阶。同时我想到了木鱼，我知道一定可以挖出一个合适大小的洞，敲击洞的侧面，就能发出合适的音阶。然而我不想打破这个宁静的夜晚，更不想打扰她。
我只能像上次建巢的时候那样，避免凿洞发出声音，我知道其中利害，但已经没办法了，我只能一试。整整一夜过去后，直到东方泛白，我的嘴裂了一条缝，有血从嘴角滴出来。但我终于成功了，我轻轻敲了洞的侧面，一个完美的“咪”的音节。直到我听到屋内有动静，我知道她醒了。我决定开始我的演奏。我忍住疼痛，第一遍完整的完成了那首曲子，但屋内没有动静。之后，我演奏了第二遍，第三遍。我不知道她是不是能够听到。
终于，窗户打开了，我更加卖力的演奏，嘴角滴着血，但我已经感觉不到了。那声音的确说不上多么美妙，但我已经尽了最大的努力。我看到她趴在窗台上，吃惊的看向我的方向。
“你在祝福我吗？”她说，我感觉她眼里含着泪花，也许他想到了我，我想。
“谢谢。”她说。