墙裂给大家推荐一个朋友:九行。
旅行的意义被说滥了,旅行kol见多了,旅行指南网上一堆,但真能玩出不套路的,九行算一个。
九行是《新周刊》旗下的旅行公众号,九行的老艺术家是个不随大流,也不装逼格的旅行达人。
在旅行这方面,九行最能。别跟风,别追捧,老艺术家最能洞察的,是当下各种各样的“旅行病”“时髦病”。她最懂的,是你到底要以什么样的旅行姿态,来面对自我和世界。
如果你要在被玩烂的旅行当中找到新鲜感,要在平平无奇的旅途中寻求新的洞见,在被吹嘘上天的泡沫旅游中,找寻踏实落地的体验感……我觉得你关注她,准没错。
不客气地说一句,东北在很多方面都输给了南方:
比如天气,比如蟑螂的个头大小。
但是有一件事,如果你敢说东北人输了,那对不起咱医院见。
那就是,在东北洗个澡。
瞧不起谁呢,南方人可是天天洗澡:先别不服气,南方那叫冲水;在东北洗澡,可是要掉层皮的。
毫不夸张地说,
东北界的搓澡,就有本事让你大摇大摆地进来,然后痛哭流涕地出去,还要竖起大拇指说一句“真好”。
这股“黑恶”的势力,主要集结在东北的洗浴中心:
“大哥,搓澡不?”当南方人天真地点头,接下来杀猪般的叫声将响彻澡堂,而东北人则在云烟雾饶中收获升仙般的快乐。
从泡到搓,实现全方位花式吊打南方人的内心底线之极限。
这时还要用拿着毛巾的手一指,邪魅一笑:“下次还要来哦”。
南方人只能稍稍扶住墙壁,忍下喉咙里那股血腥,飘着轻了2斤的身体,含泪点点头:“来的来的,大家都老铁嘛”,一溜跑没影。
听了这话,某些南方人老不高兴:“不就搓个澡,能有这般夸张?”
说出这话的人,他不知道一切早在暗中标好价码,
东北搓澡大爷带着淡淡的神色,不介意重新教你做人。
搓澡师傅
我劝你善良
在开始前,老艺术家还是奉劝南方人快逃吧,趁还来得及。
因为踏进澡堂后,看着东北朋友笑而不语的神情,我就知道逃不过搓澡师傅那双使出吃奶劲的“黑恶”之手。
△东北洗浴会所 / 图虫
在东北搓澡,男女分开,有四种活儿,号称“一条龙”服务(想什么呢):一冲、二泡、三蒸、四搓。
冲,很简单,就是南方人每天要做的事。
把浮在皮肤表面的灰尘、污渍冲干净,才好下浴池泡。一看拿着沐浴露洗发水护发素洗脸奶的,就知道是精致南方人。
接下来是泡,活血行瘀,泡至脸红方是好。
南方人不用泡,来到这一步就先脸红了。放眼望去,全是“玉帛相见”的躯体,一抬手一遮眼之间,80%的南方人又捂脸逃了。
再来是蒸,令全身毛孔张开,为“待宰”做好准备。
如果你战胜了自我,来到这一步,那十有八九离“戏肉”不远了。
先来蒸个桑拿,张开毛孔,调动起身体每个细胞,闭上眼睛,全身心享受最后一刻的安宁。
最后,搓(此处应有搓澡师傅奸笑声BMG响起)。
恭喜,能来到这一环的南方人,简直是天之骄子啊。
先别雄赳赳的昂起头,先躺上床,看清搓澡师傅那张
狰狞慈眉善目脸再说。
当滚烫的身体接触到那张冰冷滑溜的搓澡床,有种说不出来的舒服,这时搓澡师傅往往以迅雷不及掩耳之势,搭上搓澡巾,深吸一口气,开始一顿猛猛猛猛猛猛猛猛搓。
待一惊,双手搭上床的两边,已经晚了:
你感受到了皮与肉,在强烈摩擦下快要分崩离析的痛苦。
在师傅“力拔山河”的气势下,只能眼睁睁地看着搓澡巾在身体间粗暴地游走:从脖子一路而下,到手臂、手指,再到胸前、腹部,大腿内侧,拍一拍,翻个面再搓......
搓澡巾所过之处,无一不是火辣辣的疼,达到寸尘不生的境界。
当你饱含热泪,咬碎了牙关在承受着一切时,头上突然传来师傅毫无感情的声音“来点醋搓不?”
看你默不作声的样子,搓澡师傅开始热情介绍盐搓奶搓红酒搓,全然不顾你的死活:
看
你闭上眼睛以为在享受,其实眼皮底下全是放弃挣扎的绝望。
终于,十几分钟后,师傅看你不对劲,试探性地问了一句,“我这力道还行吧?”
南方人为了保全自己的面子,硬生生憋出一句:“还行。”
惨了,这下惨了,可不没救了,东北师傅会认为这是你对他的挑战,就是力道不够的意思,再加上十二分力道,又是一顿猛搓。
直到,你身上掉下了一碗泥,
“小伙子,你身上这皴(泥)真多。”
这时你千万要忍辱负重,千万别说一个“不”字,东北搓澡师傅都以搓下的泥多为荣,要是没有泥,你恐怕连地都下不了。
终于,在冲水后,你发现后背猩红一片,过来人淡淡看一眼,“没事,就是毛细血管给搓破裂了。”
冲水后,你终于享受到了身上掉下两斤泥的轻快。
在打开新世界大门的快乐中,你很快忘记自己曾遭受过的非人痛苦,在听到“欢迎下次光临”时,还鬼使神差地点了点头。
什么都可以说不行
唯独洗澡不可以
在南方人看来,要鼓起勇气迈进的澡堂;在东北,可是“命根子”般的存在。
东北人到底有多爱搓澡?
是这样的,
他们允许你什么产业都可以说没落,但澡堂子不行。
最近出了个年度迷惑新闻,也刚好印证了这一点。
东北某家媒体欠薪了,结果记者编辑都跑去了澡堂当搓澡工,维持自己的生活。
△新闻截图
他们这样做,并非没有道理。
据不完全统计,去年一年全中国人在洗浴这件事上花费了1400亿元,而其中单沈阳就花了18亿。
这是什么概念?
沈阳常住人口不过831万,就撑起了
全国洗浴总消费的1.28%。
辽宁、吉林也绝不服输,“澡堂”遍地开花。
据《2019中国人洗澡大数据报告》统计,辽宁、吉林的澡堂数量分别为7880个和3278个,名列全国前茅。
△在冷到哭泣的东北,澡堂几乎两百米一个 / 图虫
别说是东北的经济不行了,
哪怕到了世界末日那一天,东北人愿望清单里的Top 1,恐怕还是洗澡。
这种超乎环境和经济的热爱,要说也很简单:两个字,信仰。
在东北,搓澡就相当于北京出租车文化一样的存在。
在冷得不想串门的天,周围世界都结成冰渣子的时候,总得有个什么地儿能支起点人气,和人热络起来,唠唠嗑,聊聊家长里短。
人冷得久了,真像那硬邦邦的咸鱼,容易失去对生活的热情。
△天一冷,人就容易失去梦想 / 图虫
在还没供暖的年代,
在供热能源里,就数煤炭最便宜,储存量又多,但个人在家烧煤洗澡的话,又显得十分不划算。
于是,公共浴池就成了东北这个地区的智慧产物。
脱掉十几斤重的衣服,把身体泡在热气腾腾的池子里,随着池子里白气的蒸腾,啊,整个世界都回来了,仿佛又能重新做个人。
不过,把时间往回拨个数十年,你就会发现,
东北人爱“搓澡”的根,还是出在前苏联里。
在那个“计划经济”时代,东北照搬了前苏联工厂那一套,在管理上,
也几乎包揽工人们的一切:吃住行全免费,生老病死不出厂,其中就包括泡澡这项重要娱乐。
苏联人喜欢泡澡的程度,绝不亚于东北。
著有《莫斯科和莫斯科人》的基里亚洛夫斯基曾经写道:
“澡堂是每个莫斯科人都要去的地方。没有澡堂的莫斯科就不叫莫斯科了。”
△对于洗澡,俄罗斯人也很会玩 / Pinterest
后来,工厂倒闭了,“泡澡”的习惯却被东北人保留了下来。
有意思的是,在几十年后的今天,当俄罗斯小伙去东北体验搓澡,也不禁怕了自己民族带来的传统,直言:“在东北,
搓澡前,我是毛衣;搓澡后,我感觉自己成了丝绸。”
能把一个浑身是毛的俄罗斯人从“毛衣”变成“丝绸”,东北界搓澡的功力确实不可小觑。
这种东北的朋克养生大法,从爷爷辈传到爸爸辈,又传到儿子辈,或许等东北的产业再起起落落、千回百转个数百年,搓澡的传统还是不会变。
只要有这根“定海神针”在,甭管天气再冷,东北人总还有这么一个角落,能重新找回对世界的热爱。
一池水
搅动出百味人生
不过,对比起“泡澡”带来的升仙感,东北人其实更看重澡堂里的“人味”。
人分三六九等,但澡堂不会。
穷有穷搓,贵有贵搓,没有年龄和阶层之分,不管是29.9元的平民澡堂,还是599元的豪华浴池,
在“泡澡”这件事上,快乐是一致。
在不足10平方的池子里,你可以找回在冰天雪地里失去的人生百态:
女宾区,姥姥叮嘱着家里待嫁女孩的注意事项,七大姨八大姑谈论着婆媳之间那点事,年轻有趣的姑娘在滚烫的池里互相打闹......
男宾区,父子则在互相搓背中得到了情感的升华,曾经看不惯的兄弟也开始试着聊点什么,老大爷们光着膀子在对世界时局指点一番后也得到了满足.....
△澡堂里的人生百态 / 图虫
很奇怪,那些絮絮叨叨的声音,在蒸腾之下,仿佛也被雾气浸润过滤了一遍,变得悦耳动听。
“喂,帮我搓个背。”
话音一落,所有在现实世界里得到的矛盾、仇恨、失落、沮丧已经在池里化开。
当极为私密的洗澡,也能变成一种人与人之间“坦诚相见”的社交,东北人还有什么坎迈不过去?
△电影《洗澡》截图
东北人对成年的理解,很多都是从澡堂子来的。
童年的记忆里,总是少不了第一次由父亲带去澡堂的场景:看着各式人群在那里来回走动,大老爷们在池子里口沫横飞,自己则是带着好奇和怯生去观察着这一切。
搓完了最痛的脖子,东北老父亲往往会带儿子喝一瓶大白梨饮料,以此来奖励他的男子汉气概。
△大白梨饮料 / 图虫
要说泡澡,其实很多人泡的都是情怀、是回忆。
如今,在东北,澡堂不能称之为“澡堂”了,嫌Low,要统一叫“洗浴中心”。
在各种高档次的浴池里,泡澡不过基本功能。
把
上面所说的冲泡蒸搓一整套弄下来,也只不过完成了仪式的上半场,还有下半场在等着你:足疗、火罐、按摩、电影、桌球、下棋、自助餐......
△东北的澡堂越来越高大上 / 图虫
但是,当澡堂越来越大,变成各种金碧辉煌、宛如宫殿般的洗浴中心,“人味”也在慢慢减少。
尤其是随着热水器、浴霸的产生,越来越多的东北年轻人已经选择在家洗澡。
很多人还是怀念过去那个小小的、仅容下数十人的澡堂。
那里一切都是熟悉的:每天早上6点等第一趟换水的“澡”友、已经和自己皮肤搓出默契的师傅、泡上一壶最爱的龙井茶叶......
在池里看报纸、听收音机,裹上浴袍下盘棋,再拔个火罐......
不同的环境,市井味滋生在不同的地方:比如广东的“人味”在茶楼;北京的“人味”在出租车;
而东北的“人味”就在澡堂......
冰雪把外面的一切封存起来,万籁俱静,
当进去人声鼎沸的的澡堂那一刻,才清晰感受到自己和这个世界是连结在一起的。
对于在外打拼的东北游子来说,那股温热的池水,怕永远是排在第一位的乡愁。
哪怕天再冷,人再远,东北人也是不怕了:
我有一池水,足以慰风尘。
参考资料:
1.为什么南方人受不了北方澡堂?
大象公会
2.北方澡堂一夜,我爽飞了 城市漫游计划
3.没在东北洗过澡,怎么能算去过东北?
知乎
4.洗澡,东北人是认真的 上流UpFlow
5.澡堂子,我们共同的精神家园 界面
【今日话题欢迎留言讨论】
你体验过东北搓澡吗?
【今日作者】
黄药丝
点击查看九行往期精彩文章
▼
火锅是不能拒绝的,到死都不能拒绝
随便造IP就想成为网红城市,做梦
绝不坑你,这是中国人最值得骄傲的坑
编辑 |二叔公
排版 | Gloria
封面图来源于网络
商务合作请添加:Tortoise_Li
请注明九行+合作事宜
其他合作请勾搭老艺术家 chujanfung