夜阑卧听风吹雨，铁马是你，冰河也是你。
1
花粥专辑《乍见之欢》中有一首歌叫《二十岁的某一天》，吉他曲，旋律不紧不慢，声调不高不低，心情也不痛不痒。
听起来，却颇有韵味。20岁时，天桥边的男女花五块钱吃了一碗牛肉面；30岁时，身边人早已不是他；八十岁的某一天，我能否再想起你的脸？简单直白的三段式，勾勒出一个女性对一段年少时错过的恋情的追忆。
因为这首歌，我逐渐了解到花粥。作为新生代文艺女青年般的民谣歌手，略重口又朗朗上口的歌词，清新的嗓音及曲子，再配上慵懒、不羁、无病呻吟似的演唱，发布的专辑时而小清新时而重口味，展示了年轻一代对流浪、宿命和爱情的崭新思考。她对爱情看得清晰透彻，知道自己想要的是什么。
一段二十岁经久尘封的往事重新被记忆提上台面，如同钱钟书说的一样：扫掉上面的灰尘，我们终于感叹，那才是最好的时光。
或许很多人心中都有一个孤岛，那里尘封着一段不愿提及的关于情感的回忆。那个记忆里的他，最终该以各种方式纪念？是期盼着在未来的某一天再次邂逅你的柔情，是在当下的情感漩涡里苦苦不放手，还是在80岁的某一天里又想起来他的脸？
我们都坚定地喜欢过一个人，而表达爱恋的方式，可能真诚却未必温柔，或许不经意间伤害到别人和自己。
2
看到空间里一个朋友梨木发的说说：
九年时光匆匆而过，岁月将你从一个秀气的小伙变成一个大叔，同时也将深的东西变得更深。也曾有些过错伤害，所幸我们没有转身错过，一切都刚刚好。
配图是和男朋友的合照，画面上两个人幸福满满。那一刻，突然很感动这种平凡真挚而又刚刚好的爱情。
梨木是一个各方面都很好的女孩，有着与生俱来善良的本性，性格沉稳而又不失热烈，蕙质兰心，称得上一个“腹有诗书气自华”的女生。
她在初中认识了他，那时候，彼此正处于自我意识高涨的时期，对世界对人生有着指点江山的情怀。她和那个男生成为很交心的朋友，他们曾经在最孤单的时光里惺惺相惜，在最一无所有的年华里热情畅想未来，渴望有一天摆脱学业的压力，自由自在奔走在原野。彼此互有好感，但介于学业的压力，两个人没有将那层关系挑破，而且以一种心照不宣的方式转化为成长的动力。
高中三年在不同的学校，各自为自己的梦想奋斗着，偶尔通一次电话，就天南地北侃侃而谈。
大学恰好报在了同一所学校，像是再也不愿意辜负命运的馈赠，他们自然而然地在一起了。高中三年只见过六次面，所幸，时光匆匆留去，我还是很喜欢你。
如果很喜欢一个人，那何必太着急，真正有缘分的人，或许从来不会轻易离开。
一句“我还是很喜欢你”是多么令人艳羡的爱情。经历过时光打磨，依然没有褪色。
像杜运燮的《秋》这首诗歌描述的一样：
现在，平易的天空没有浮云，
山川明净，视野格外宽远；
智慧、感情都成熟的季节啊，
河水也像是来自更深处的源泉。
坚持真的不用太张扬，不用太用力。暂时不能在一起，你可以选择坚持自己的爱恋，在寂静无声的世界里默默努力，将自己的情感在成熟的年龄打磨成得深山源泉一样清澈而隽永。
这个世界上每个人都有自己的事情要做，包括你深爱的他也一样，太过吵闹了，会打扰到别人，也会破坏最纯粹的感情。
3
曾经听过一个老人说的一句话：
我们那一代的人，两个人在一起出了什么问题，总会想着如何去修补，而不是像现在的年轻人一样，想着如何去换新的。
一直以来感慨万千，深以为说出了当代快餐式爱情的随意。“我还是很喜欢你”的执着和坚守也逐渐变得可遇不可求，“执子之手，与子偕老”成了最简单却有些遥不可及的一种向往。
这几日在看《刑警使命》，里边有这样的一个案情：
铁路处的退休工人被害后埋尸小树林，警察经过层层线索的抽丝剥茧，最终竟然指向退休工人的年迈的妻子。真相大白后，原来是他病情恶化，无法忍受病痛折磨，于是偷偷服下药物留下遗书，请求她好好活着并将自己埋在相爱的小树林。他说：这件事你不要声张，这样我每个月600的退休金就够你的生活费了。
恩爱相伴走过四十年，他只是一个先进铁路工，残疾不育，她默默守护，用精神的纯洁守护爱情。宁愿一个人孤身安静逝去，也要守护她的余生。这是我听过的最美好最感人的故事。
真爱对我们这一代人，仍然具有强大的吸引力，在爱情已经被传唱成千古传奇的时代潮流中，便意犹未尽地想起爷爷奶奶那一年代的动人爱情。那个年代的人，羞于谈爱，耻于谈情，一生可能不说一句“我爱你”，但所有浓浓的情意都深深铭刻在共同走过的岁月里。就像简媜 在散文《密语之五》中提到的一样：
他们的脚后跟都系着大磐石，一辈子只爱一个人，苦也给他，欢也给他，手里捧着的那碗婚姻饭，虽是萝卜干配地瓜签，却有情有义。对他们而言，爱情不是神话，是生活；不是横征暴敛，是惜福与修行；不是酬神庙会，是月圆月缺永不质疑的信仰。
在《刑警队长》里，也同样有一个七十多岁的老人，和老伴计划着去北京。每日偷偷在地图上标记出路线，留下诸如“长城这么高，老伴肯定爬不上去，到时候要给她准备一个拐杖”这样的字眼，这该是多么深情的见证，多么温柔无声的爱。
如果爱都要用嘴巴来表现，那哑巴怎么表达爱。不知何时，我们对爱情越来越多疑，经常会用你爱不爱我这样的问题来一遍遍印证爱情的坚贞。但是，真正的爱，不需要担惊受怕，不需要天天挂在嘴上，我们都已经过了耳听爱情的年纪。
如果你爱一个人，不妨坚定温柔地去关心他的生活，了解他的思想，支持他的决定，倾听他的心事。如果你想知道他爱不爱你，不妨静下心来，从生活的点点滴滴去感受，那样得来的结论，不会骗人。
4
“我还是很喜欢你”，有的时候不是一种深情，而是一种纠缠。不是所有的人都如此幸运，深沉的爱意会得到相同的回应。据说，每个女孩子的青春里都会遇到一个求而不得又放不下的人。
生活不是《何以笙箫默》，很难没有一个何以琛能七年不变初心，但我们都渴望有一段自始至终坚贞的爱情。所以当曾经的交心和甜蜜逝去后，一方提出分手，另一方总是很难风轻云淡地结束。
我沉迷在一场年少的爱恋中不能自拔，明明是一段模糊的回忆却依然走不出来。大概是太怀念那时候蔚蓝的天空和共同走过的风景，所以总是一次次追问“我们怎么会变成这样”。托身边朋友千方百计打听他的情况，暗中询问他的心意，一次次揣摩他一句话背后的意义。直到最后，不仅他烦了，朋友也烦了，自己好像也有些烦。
他说，他在大学想好好过几年单身生活，先立业后成家。渐渐懂得，他一次次避而不谈，或许本身就是对于曾经彼此之间深厚友情的珍惜。而我步步紧逼，已经在无形之中将美好的东西变质。
我开始停止追问，逐渐放下执念，努力过好自己的生活，将他作为回忆的最美点缀。如果真的喜欢一个人，是不是不应该逼着他做不愿意做的事情？若是真的爱，不是应该尊重他的想法吗？所以，当你像我一样被拒绝时，不如暂且放下，毕竟此刻的他，真实意愿是不愿和你在一起。
我仍不知道未来会发生什么，剧情会是怎样的不可逆转，还是会出现美好的奇迹。
我所清楚的只是，一段感情，要花那么长久的时间，才能尝试鼓足勇气，替对方设身处地，并理解他。这样才能熄灭仇恨，用余下的时间一点一点修复和建设对爱的信任与向往。
会有那一瞬间，你终于发现，那曾深爱过的人，早在告别的那天，已消失在你的世界。心中的爱和思念，都只是属于自己曾经拥有过的纪念。无论自己怎样苦苦地追索，故事都不会再重来。我想，有些事情是可以遗忘的，有些事情是可以记念的，有些事情能够心甘情愿，有些事情一直无能无力。
但是如果你问我，怎样对待这个放不下的人和关于他的记忆。我会告诉你：好好生活好好爱。或许我们很难做到的，就是将过去的一切释怀，我们总会寄住在旧梦里，念念不忘。
《before sunset》里的经典台词可能是对这个话题最好的诠释：
回忆本来是非常美好的，只要你能让过去的都过去
4
是啊，我还是很喜欢你。像风吹了一千里，不问归期。
我知道女生要矜持才不会被轻视，要适可而止才有自我的尊贵，但是，不是每一个女孩子都要如林徽因般清明理智。亲爱的，我希望你光芒万丈，有人疼爱有人嘘寒问暖，希望你敢于放下过去，勇敢拥抱未来，但我更希望你清楚自己的爱并坚守自己清明的情感。
你没必要担心自己会被看轻，无所求便无所畏。你若在自己的世界活出自我，不耽误自己的生活与人生，你完全可以执着而热烈的喜欢着他。
我还是很喜欢你，这个世界，只想和你一起游四方赏晴雨的风光，想和你铺纸笔写余生的篇章。
曾经问一个朋友，还喜欢曾经爱过的他吗？
她说：
有人问我，分手了，还记得你的前任吗？ 怎么说呢，记得，显得太花心 ；不记得 ，显得太薄情。其实我觉得，那个人就好比我走走道撞树上了，很痛。以后我走路都会绕着这棵树走，可能很久以后 我就不会记得撞得有多痛了，可是，那颗大树永远都在。
是啊，那个大树依然还在，只是，我再也不会撞树了。
无论何种境遇，希望喜欢都出于本心，不为其他因素动摇。我还是很喜欢你，让我继续温柔无声而坚定地爱你。
