突如其来的暴雨，让这个习惯干旱而忽视排水措施的北方城市发生内涝。
今夜，雨势渐微。小心翼翼卷着裤腿涉水的人，满脸木然。红色保时捷的主人坐在台阶上抽烟，平时坐垫上弄了点脏东西都会暴跳如雷，此时却看也不看一眼漂浮在水里的半个车顶。
同样降水量的暴雨若在南方，最多没过行人脚踝。所以，这场内涝，是暴雨错了吗？
阿敏跑进便利店，没有雨伞，浑身湿透，她徘徊在货架间，思忖着吃点什么填补被水带走的体温。
“嘛呢？”一个温软的男声从阿敏右耳边传来。
“嗯？”阿敏转头，看见一个法令纹很深的男子，白色T恤贴在胸膛上，干干净净。
“帮我个忙，我女朋友让我出来买丝袜。但我找不到她要的。你穿的，就是她要的。”男子笑着，坦坦荡荡。
“然后呢？”
“我给你钱，你卖给我。”
阿敏低头看着沾满泥污的肉色丝袜，“你想要，给你就是了。嗯，有点脏。”她边说，边甩甩脚踝，高跟倒在地上，她矮了一大截，“何必撒是女朋友要的谎，你没女朋友。”然后开始脱丝袜。
男子身子一歪，倚在货架上，饶有兴致地盯着阿敏的脸，笑而不语。
“喏，给你。送我双拖鞋吧，高跟不好走。”
男子接过丝袜，拧拧水，转身找到一双拖鞋，“去我家把头发吹干吧，就出门右转的小区。”
“去对面的公园，游游泳，聊聊天吧。”阿敏穿上拖鞋，把高跟拎在手上，径直往外走，她知道他会跟上。
公园有一块空地，低于街面，是大爷大妈们的广场舞舞池，现在变成水池。阿敏走下去，水没过腰。
“喂，不怕感冒啊，上来，边上坐着。”男子一把将阿敏拉到凉亭里。
两人并排坐着，男子看着阿敏，阿敏看着雨丝笼罩的路灯，仿佛看见一个披着嫁纱的姑娘。
“不觉得我变态吗？”男子捏着手里的丝袜。
“为什么要觉得你变态。”阿敏的目光，没离开路灯。
“冷吗？”
“你又没抢没偷，是我给你的，你情我愿的事都是合理的事。生命那么短，你有权保持你的兴趣。”阿敏突然扭头，把手放在男子脖子上，“你说冷不冷。”
男子一激灵：“C，你是冰块吗。”他立即对自己的态度产生悔意，想伸手去碰阿敏。
“你试试在水里泡久点，泡很久很久，也一样，哈哈哈。”阿敏笑得前仰后合，巧妙地躲开了男子的手，“如果下一秒爆发大洪水，我就是陪你到死的人了。”
“瞎说。”
“如果我们侥幸逃脱，会让世上少一对错过的恋人吗？大半夜能碰到，也很巧对不对。”阿敏不停笑。
“你有病吗。”男子嘴角的轻蔑比阿敏的手还冷，他的视线终于从阿敏身上移开，抬头看天，额头纹路变得深刻。
“从这， 一直往东。”阿敏伸手指着东方，“有一片湖叫罗马湖，在别墅区里。”
“没品位的开发商，都爱整洋名字。”
“那里曾有两个村子，一个叫罗各庄，一个叫马各庄。”
这回，轮到男子噗嗤笑出声。
“你相信，万事万物都有规律吗？”阿敏看着男子的眼睛。
“比如男人会对女人产生冲动，尤其夜里。”
“比如明明七月就是雨季，暴雨每年都如期来临，但人们从来不记住教训，反而埋怨天灾无常。”
“你多大了。”
“唯一会打乱规律的是爱情。”
“失恋？”
“你看大鱼海棠了吗？我很会游泳哦，很喜欢鱼，很想变成鱼，我能看着鱼儿发呆好几天。它们身体轻盈，静止在水里的时候，就像掉进琥珀。有时候缓缓往水底的软泥上沉，碰起一点尘烟的时候又迅速弹起。它们的脑袋很小，只装得下自己。”
男子不说话，阿敏话太多，他的耳蜗自动屏蔽。
良久：“喜欢狗吗？”男子问。
“喜欢。”
“去我家玩狗吧，拉布拉多。”
“我要走了。你赶紧回家陪狗狗吧。”阿敏站起身，看都没看男子一眼，轻快地像雨脚一样就走了。
“喂，什么意思啊。”男子一脸懵逼，“我叫刘洋，你呢？”
阿敏的身影很快消失在雨夜里，不知道她有没有听到他的声音。