他辍学，吸毒，蹲过监狱，获得过奥斯卡提名，然后摇身变成“钢铁侠”，红透了好莱坞

小罗伯特·唐尼，1965年4月4日生于美国纽约。父亲是电影导演罗伯特·唐尼，母亲为一名演员。五岁时他参加过多次业余表演。由于决意发展演艺事业，他便辍学加入剧团，并参加《周末夜生活》（Saturday Night Live）等热门电视节目的演出。

自1993年在《卓别林》（Chaplin）中将喜剧泰斗卓别林一角演绎得绘声绘色，并荣获英国电影学院奖最佳男主角奖及奥斯卡最佳男主角提名后，将其演艺事业推向高峰。

然而，1997年传出吸毒被捕的丑闻，演艺事业遭受重挫。2000年更经历了几个月的铁窗生涯，同年9月出狱，重新投身好莱坞，但不久再因吸毒二进宫，事业再遭重创。

之后开始在一些电影中出演配角，并未引起多大反响。2008年接演《钢铁侠》，之后更是主演了《大侦探福尔摩斯》（Sherlock Holmes）等大热影片，加入漫威电影宇宙，红透好莱坞。

本文由小罗伯特·唐尼亲笔撰写，写在他尚未成名以前。那时他还是一个迷茫青年，被名导老爸逼上“绝路”，他只能靠自己。

小罗伯特·唐尼：成名以前的日子

○车厘子译

六年前我就搬出来自力更生了。我先后住过纽约的第九大道和第52大街。房里没有窗，看不到外面。只记得在那种压抑、幽闭的空间里，我还玩得挺开心的。我当时在一家名叫Central Falls的餐馆打工，经济还不算拮据。说实话，这对我来说已经是前所未遇的好事了，因为我爸曾说：“我已经养你太久了。你都18岁了，别再打电话找我哪怕是要一块钱！你跟我说你饿了我也不在乎！”这时就成了我的转折点，因为我当即决定：妈蛋，我是该长大了！

我这一生追求的东西大多数是出于需求，而不是欲望，这种极端偏执的思想让我感觉良好。我太恐惧了，以至于每场表演提前一个半小时就到剧院了。我会躺在垫子上，伸展四肢，在头脑里把对话、动作和场景间的连接过一遍。表演令我的生活有条不紊——我很早到剧院，喝花茶，也打心底里感谢剧院。我喜欢帮他们拆布景，而且每周还能挣50块钱。

我坐在自己的公寓里，感觉有点自杀倾向，这时电话响了，是我爸介绍的经纪人打来的。他说他为我争取到了为《初生》朗读的机会，于是我就去为这位英国导演朗读了，读得挺稀烂的，可他还是选中了我。于是我想：“这下好了，我的出头之日可能就要来了！”我一开始的目标没有什么内涵，就是想赚个百把万。我想要自己的名字出现在影片名上面，想要人人都认识我，想要所有朋友都说：“哇，我要是他就好了！”这种想法没能令我感到更开心但至少给了我一种成功的假象。我现在的目标内涵深厚多了。我的目标是让自己开心、完整。表演确实帮了很大的忙，因为我觉得表演让我注意力集中，让我把有可能转嫁到别人身上的情绪发泄出来。

最近，我觉得作为一名演员，最重要的事就是不停工作。我想学海无涯，所以现在开始来者不拒了——要挑选出非常适合我的剧本或对我来说很容易的角色简直是易如反掌。现在我在寻找一个可以让我有所踌躇的角色。换句话说就是我想接演能让我学到东西的角色。而好莱坞现在还没有我真正想演的片子，那种深入灵魂的片子，那种反映生活在这个外表光鲜的现实底层的人透不过气而又想逃避现实的片子。

而我是一个从来不想事的人，很有幽默感，做起事来很疯狂全然不计后果。坐在家里看看书、安安静静地待着对我来说更是很严谨的事。人人都想与某个大人物有接触，然后拿来做谈资，而我——真实的我——只有少数几个人了解。

平庸是我最大的恐惧。我不怕一败涂地，因为我觉得这种可能性不大；我不怕成功，因为成功令失败无处遁形；但处在成功与失败之间令我惊恐无比。

我热爱生活，我绝不会放弃。既然已将自己置身此地，我当然不会溜之大吉，可能我是在绝望之际毫无防备地骑虎难下了，但我依然感觉自己有福祉庇佑，可能是有天使或者什么的在守护着我，或者什么别的原因吧。

小罗伯特·唐尼，1988年1月