嘀嘀嘀……
看向桌上手表的秒针走着，它应是没有声音才是。近日静得连它都要出点声来证明一丝存在感。
四周烟雾渺渺，我望向他，靠着椅子双脚搭在桌上，一手夹着香烟垂下，时而大口抽吸再缓缓吐出。红红的双眼直直望去，像是看那天花板，又像是望向远方。
从她清走行李后，除了开始号啕大哭且时有半夜忽得惊醒的那几晚，之后常见便是如此模样了。
寂静、空洞……
在烟雾弥漫的房间里，还若隐若现的徙留着她的香气。
和她一起亲力亲为布置的房间里再没有了曾经俏闹斗嘴的欢笑。
没有人再指着一堆杂乱对着他大喊：
“张！凡！请不要乱扔你的袜子！”
“张！凡！上大号请你把门关上！”
“张凡！张凡！”
……
也没有人再抱着他的胳膊在他耳旁撒娇地说道：
“蝈蝈~你今儿做的糖醋排骨真好吃……”
“蝈蝈~我爱你！”
“蝈蝈~蝈蝈~”
……
曾经满满的房间，如今空落落地，只剩下我和他。
而我了？
我只是他摆在电脑桌前的一个手办罢了。
我是2009年他用第一份薪水送给自己的礼物，从我来到开始，便陪着他走南创北，我们创啦上海，去了南京，最后来到广州。
若论陪伴他的时长，我比她久，且还会更久。
她是2010年走进他的生活。
从他每天出门会在镜子前徘徊开始，我便知道他要恋爱了。果然，没过多久我便见着了她。一头乌黑的长发，亮亮的眼睛笑起来便眯成了月牙儿，软软糯糯的可爱极了；
2012年他在离她家近的地方买了房，他说爱她就要给她一个家，属于他们的家；
2014年为了更好的未来他来到广州，而她留在南京。这便开始了他们为期一年的异地恋。每日细细诉说绵绵相思的晚安常常至夜半，时而也有异地的争吵他便会在家消失几天，回来便又是一脸春风；
2015年他们拜见了双方父母，并把她带来身边；
2016年底在她最喜爱的地方，他求婚了。没有惊心动魄没有泪流满面，一切似乎水到渠成；
2017年在经历爱情长跑的马拉松里开始了生活的平淡、争吵、冷静。
从什么时候开始生活开始悄悄地发生质的变化，他应该也是有感觉的。
时有能看见他想要努力讨回爱情小心翼翼的样子，也时有能看见他一个人与烟为伴萧瑟的模样。
直到有一天，她夜归回家后空气寂静的可怕，该来的还是始终来了，逃不开也躲不掉。
她说她不爱啦，他们这一年多柴米油盐平淡与争吵的日子，就是彼此不爱的证据。他不再给她心跳的感觉，而这种感觉有人代替他的位置给了。
其实他早有感觉，知道她在渐渐离他远去，只是他还想努力抓住一点什么，无论是抓住她，还是抓住这七年的时光。
整整七年！七年！这应是人生青春最美好的时光吧。
他努力过、挣扎过、无力过，仅存的尊严只有告诉自己冷静，该放手了，放她走吧。只愿用尽最后一丝气力能给这七年一场得体的告别。
她来清理行李离开的那天晚上，我看着他俩时而抱头痛哭，时而仰面大笑，在笑与泪中回忆着这七年的种种。
她想把有关他的东西都留下，可是又能留下什么？手机是他送的，护肤品香水都是他送的。也许这么多年相伴的日子，就连自己身上也是有关他的影子。
不是都说吗，如果曾经深爱过一个人，即便最终未能成眷属，但只要深爱过，你的身上都一定会留下对方的影子。
好比她本不曾对食物有所偏爱，但他爱吃豆类，在七年不知不觉的生活中，豆类也在无形中成了她的偏爱。7年入骨入髓的习惯，如果真要留下一切与他有关的东西，那人是否也要留下？
昨晚，母亲打电话过来。他未与母亲提及分手的原因，只是喃喃道着是自己不够好。母亲怪他三十好几的人确连个媳妇都留不住，得知无论如何也是无法挽回之后，责备一翻便急着让他赶紧找对象结婚。
他苦笑一翻自嘲，逝去一个七年，确连一个悼念和治愈的时间都没有。
之后给兄弟冬子电话，聊了几句说道：
“那个贯穿我整个身心的女人走啦，带走我的七年。下一次我想好好准备结婚，我已经没有时间再恋爱了。”
我以为你们的相遇便是许平生的相见，未曾想到躲过岁月蹉跎，却逃不了时光流年里的小日子。
但我清楚的知道，哪怕他们就此分道扬镳，且此生再不重逢相见。但只要深爱过，他们也将带着彼此身上难以割舍的印迹，从此不动声色假装遗忘地继续生活。也许直到有一天，另一个人用深情和时间代替了那个位置。但那心口必是还有一个角落沉封着这七年的时光，也许某一天，在你感受到与他/她有关的某个东西时候，便不自觉地将回忆唤醒。
可那又怎样，无论曾经是美好还是苦楚，对着回忆一声轻叹，生活还得继续不是吗？