1
2011年夏天，我们来到厦门差不多一年。一个偶然的机会得知环岛路有个原生态的小渔村，开了一些有趣的店，聚集了一些有意思的年轻人。反正闲来亦是无聊，两个人杀将过去，顶着烈日在冷清清的村里一顿晃悠，最后钻进一家小店，名字很霸气，就叫“黑店”。
店很小，坐着一群广东来旅游的年轻人，正在热热闹闹的打UNO，我们两人坐在旁边也没啥意思，干脆也加入进去一起玩。这么耗了两个钟头，广东客人走了，我们也付账离开。
那时也没怎么注意老板娘长啥样，更不知道这家店在村里很有名头，继续在村里一顿乱逛，懵懵懂懂的觉得这里好像有几个意思，如果能来这地儿开个店似乎有点惬意。
谁承想一个玩笑般的念头，还真过了自己和家里头的关，第二次来村里，就已经是着手找合适的房子准备开店了。就在找到231号前的两三天，我研究生同学秦叔请我们吃烧烤，他在这里的某家客栈干过俩月义工，说村里最好吃的烧烤是观海园。于是我们四个（还有他女朋友，现在是老婆了，也成了我闺蜜）坐在230号那盏昏黄的路灯下，一边吃烧烤，一边喂蚊子，一边和胖胖的老板聊些有的没的。
那时候，我连这个渔村的名字都念不顺口，别别扭扭的仨字，曾厝垵。
2
231号位置不算好，在国办街的尽头，这条街别名自杀一条街，不算特别热闹，不错的店还是有几家——邂逅，晴天见，找茶，你猜，378，安安静静的开在路边，等待着你去发现。
差点忘了我们可爱的三哥，开着村里唯此一家的卤味店，无数次的解决了我们“吃啥”的问题，豆腐丝配烧饼，吃得那叫一个香。
当时村里店不算多，但客栈也有上百家了，旺季大家一块赚钱，淡季一起穷成狗。穷还在其次，关键是客人没了，村里各种空虚寂寞冷，漫漫时光无聊得紧，于是各种串门，，没多久也就都混成了熟人。
都是些怪咖，店老板都不像生意人，店长也不都是笑容甜美的软妹子，还有好些或五大三粗或形容猥琐，说话怼死人的老爷们儿。这些人相对固定，一年四季都能打上照面，而数量更大的是流水的义工，天南海北的聚到这个地方，少则一个月，多则小半年，或是大学太无聊，或是正在gap year，在各家客栈干着不要钱的活儿，混一张床一口饭。活干完了，余下的时间在村里串门，到厦门各处去游荡。
萍水相逢，谁也不必知道谁的来历和心事，能玩到一处笑到一起，都是朋友。
3
因为老开狼人杀，我们店里成了义工和店长们天天光顾的地方，流水的义工，铁打的柒悦，狼人换了一拨又一拨，小小的客栈大厅里常年灯火通明。
杀到凌晨一两点，一帮人饥肠辘辘，摸到阿亮开的深夜食堂，搞一碗乌冬面或一些乱七八糟的炸物填饱肚子。阿亮是个帅逼，脑后一个小马尾，见人来了就要喝酒，开一晚上深夜食堂，白天跑回堂巢睡一天觉。
没有狼杀的日子，就搞些其他活动自娱自乐。玩个桌游，遛个狗，看个球，偶尔自己做个饭。遇到电脑或电视坏了，或其他搞不定的事儿，就把万能的H仔叫来，那叫一个省心。如果馋苦艾和山茶，就跑到晴天见让搞爷调一杯，买不了醉，买个爽。
那样的日子，过得如在云上，只有在每一季交房租时才跌回人间，艾玛，我们到底为啥要在这破地方和钱过不去？
4
2013年初，终于扛不住一路狂飙的房租，我们把店转让了，过回了世人眼中“正常”的生活。
差点离开厦门，但各种机缘巧合下，还是留下了。曾厝垵再也不是“我村”，偶尔回去一趟，每每被那里的变化震得说不出话来。
这个遍地旅游特产和海鲜烧烤的地方是哪里？为什么整条街的小酒吧都在K歌？
沦陷了，荒芜了，这里已成我不忍卒视的一座废墟。
现在这里叫做“曾厝垵青年文创村”，号称全国最文艺的小渔村，而我却只想呵呵哒。
5
昔日少年今何在？
黑店的野小蛮早在我们刚开店时就离开了，去了哪里不清楚，只知道上过几期非诚勿扰。阿亮关了深夜食堂，转了堂巢，回老家浙江的某个小镇继续干开客栈的营生。378那个位置早就是卖特产的大商店，37亮等一干文艺大叔不知去向。
晴天见和邂逅发展得不错，开了分店，在游客中颇有名头。找茶比我们更早转让，女神老板娘小彦现在的身份是万能的H嫂，而万能的H仔依旧是个开了挂的强人。
可爱的义工们回到各自的城市，过着各自的日子。傻乎乎的二晴已为人母，毒舌小蜜蜂也嫁得如意郎君。二畅研究生毕业回家后成了银行er，阑珊则进报社当了记者。东北大妞阿宝已瘦身成为女神，洛阳姑娘果脯开了自己的小花店，贱贱的大C依然贱萌，如今已是摄影公司的小老板。
大家都在梦想的路上淡定的前进，曾经一起疯闹的日子成为快乐的回忆。这样挺好，人在不同的生命阶段本就是应该拥有不同的状态，各种滋味儿都体验过了，才算没白来这世间走一遭。
快过年了，写下这些絮絮叨叨的话，也算是对那段日子的一份缅怀。我们留在这座城市，远方的花儿们，有空时，回来看看。