文/李娜
跟朋友聊起《红楼梦》，说我小时候最喜欢妙玉，因为她就是我少女时代的样子：又清高又敏感，又骄傲又自卑。隔着十几年的人生路回头望，如今再读妙玉，忽然感到心酸。
曹公给她的判词，“欲洁何曾洁，云空未必空”，她有一颗爱红尘的心，可又知道红尘的热闹与她无关；就连对宝玉的好感，也是隐秘的，卑微的；有时候故作高姿态，只是为了掩饰内心的自卑感。
我写薛宝钗，说她是个可怜人，从没有畅快地为自己活过。妙玉又何尝不是呢？
妙玉是谁？一个没落的贵族小姐，祖上是读书仕宦之家，但是到了她这里，家道已经衰落。妙玉的身世其实很可怜的，父母早逝，自己从小体弱多病，买了许多替身也不中用，后来自己入了空门，带发修行，才好了些。妙玉是她的法名。
正式出场的哪一回，是栊翠庵品茶。
那是整个大观园“鲜花着锦，烈火烹油”的鼎盛时期，刘姥姥二进荣国府，贾母带着众姑娘丫鬟兴高采烈地玩乐了几天，好吃的好玩的都在这个乡下穷婆子面前展示过了之后，贾母又带着刘姥姥一行人来到栊翠庵喝茶。
“妙玉忙接了进去”。
宝玉对妙玉很好奇，悄悄留心观察她怎么行事。只见妙玉捧出一个海棠花式雕漆填金云龙献寿的小茶盘，里面放成窑五彩小盖钟，贾母说她不喝六安茶，妙玉笑道，知道，这是老君眉。泡茶的水也讲究，用的是“旧年黜的雨水”。
她悄悄拉着黛玉和宝钗去喝梯己茶，给她们俩用的杯子更是奇特而珍贵，是古玩级别，就不细细描述了。用的水也更高级，是五年前在寺庙住着时，收的梅花上的雪水，埋在地下舍不得吃，今年夏天才开了。
黛玉问这个也是旧年的雨水吗？因此被狠狠讽刺了一番，“你这么个人，竟是个大俗人，连水都尝不出来……隔年的雨水哪有这样轻浮，如何吃得。”
不得不承认，这里写得太妙了。妙玉不仅讽刺了黛玉，也打脸了贾母。原来她表面上对贾母恭恭敬敬，实际上并没有把她当回事，用隔年的雨水糊弄一下，反正她们也没有什么品位。（但实际上，贾母是个很有品位的老太太啊）
妙玉对刘姥姥更狠。只不过是一只杯子被刘姥姥用了，妙玉就要把那只杯子扔了，后来被宝玉劝了才答应送给刘姥姥。然后还放狠话说，如果是她自己用过的，说什么也不能给她，一定要砸碎摔烂了。
因此很多人讨厌妙玉，觉得她没有一丝怜悯之心，而且故作清高，孤芳自赏地过了头。我倒是有点理解她的，一个人表面多孤傲，可能内心就多自卑。
妙玉喜欢宝玉。这一点其实很好理解，十几岁的年纪，正是对两性情感最朦胧最好奇的时候。妙玉的表现是怎样的呢？
她悄悄用自己日常用的绿玉斗的杯子给宝玉喝茶。宝玉过生日，第二天收到她悄悄从门缝里塞进来的拜寿的帖子。对别人都爱答不理，说话带刺的，唯有宝玉去讨要几只红梅，就能满载而归。
妙玉的爱是谨小慎微，欲盖弥彰，甚至是绝望的。看看黛玉对她的态度就知道，黛玉一向对那些女孩子们很容易吃醋，但是唯独对妙玉是不设防的。为什么？因为妙玉对她根本构不成任何的威胁。
妙玉是孤独的，这种孤独和寄人篱下的不安全感，比林黛玉尤甚。
黛玉虽然也自以为是“寄人篱下”，但她有宝玉的倾心，有贾母的疼爱，有紫鹃的不离不弃。妙玉才是真的什么都没有。大观园里的女孩子们，其实并没有把她视为真正的朋友。连她一向看重的旧邻居邢岫烟也说她，“一味的放诞诡僻。僧不僧，俗不俗，男不男，女不女，成个什么道理！”
以前看没觉得有什么，现在看觉得妙玉真是惨啊，她真是应了那句“世难容”。世界之大，竟然容不下这样一个才华横溢身世飘零的孤女。
最后再说说，为什么妙玉对刘姥姥的态度那么过激？我觉得是她自己内心恐惧的投射。
为什么刘姥姥激起了妙玉的恐惧感呢？因为她虽然表面很清高，其实内心非常清楚，自己只是贾府的一个寄居者罢了，她对自己的命运，是没有一丝一毫的掌控能力的。
她和刘姥姥又何尝不是一样的身份地位呢？刘姥姥来贾府“打秋风”，她表现得越世故和卑微，妙玉就越感知到自己的弱小和无力。
因为他们本质上都是弱者，都是需要攀附强者才能生存下去——哪怕这攀附的姿态各不相同。
我只想为妙玉一哭。
红楼梦点评系列：
《红楼梦》贾瑞为什么撩不到王熙凤？
为什么王熙凤和秦可卿会成为好闺蜜？
《红楼梦》：史湘云的世故与天真
《红楼梦》金钏儿告诉你，为什么玻璃心最致命？
探春：聪明有野心的姑娘，需要承受多少悲凉寂寞
薛宝钗：女孩子活成这样，其实很悲哀
林黛玉如果生活在当代，可能就是另一个王菲
晴雯：美丽有才华却结局惨淡，她给所有女孩的启示是什么
《红楼梦》里袭人的两次撒娇
END
本期作者：李娜，一个疯狂又理性的水瓶座少女。爱美爱文艺，也非常独特非常清醒。已出版《你走的弯路，每一步都算数》，公众号：与尔同消万古愁（shovidnana），微博@与尔同消万古愁LINA