写在一年之初

儿子要返校了，先生也要回到他所供职的城市，马上就要剩下我一个人咀嚼所剩无几的假期。似乎刚刚还在唠叨儿子少玩手机，注意保护眼睛，而现在却按照列表准备他一路上要带的东西。

自从去年孩子上了大学，一家人便开始了在三个不同省份的城市里各自生活，在地图上画了一个三角形。先生也把每两个月7天的假期用于去看18年来第一次离开家的儿子，我成了真正意义上的孤家寡人。有一天我统计自己近三个月的花销，物业费，取暖费，车险，先生的社保。。。竟然花了好几万，可当算到我自己的生活费时，我内心涌起了一阵悲哀。天然气才增加了9个数字，除去每天烧水泡脚，我几乎没怎么炒菜，依仗中午在单位食堂吃的还算可以，我的晚饭便应付了事，在茶几上就能完成。曾经孩子在家每餐都要色香味的我竟然这么亏待了自己……

我一个人回到家做什么都提不起兴趣，常常到孩子的房间，看着他高三时的课本以及书桌上他喜欢的动画片《秦时明月》里的各种手办发呆，不知不觉已是泪流满面了。终于可以困了就睡，反倒即便后半夜也毫无困意，辗转反侧；终于可追剧，却在不停地换台，兴趣全无，往昔一幕幕犹在眼前：想起我和儿子打板羽球的日子，用手机放各自喜欢的歌曲，经常因为放了对方喜欢的歌多了而“斤斤计较”；想起我和他去书店，买了高考必刷真题后，他总是见缝插针地看一会漫画，我也趁机看自己喜欢的期刊杂志；想起他每次在下晚自习后偷偷买回烤冷面和麻辣烫来让我做，我的条件是我做可以，但调料只能放一半，于是他便在我快要放调料时溜进厨房，抢过调料，一股脑放进去，说这样吃起来才爽......

那段白天上班晚上陪读的日子，是我最焦虑，抑郁，但也无比怀念的一段时光，由于担心报考和他模考的分数及名次，高三的那个冬天我起了满脸的痘痘，这个刚好，那个又起来了，并且都留下了褐色的痘印，我一直不敢照镜子，本来就缺觉和神经衰弱，熊猫眼越发严重，因为血压低，我常常走路深一脚，浅一脚，那个时候我泪点低，脾气大，动不动就和先生在电话里吼，一言不合就翻脸，甚至有些歇斯底里。但一到孩子放学的时间，我就调整好表情和情绪，接过书包，看着他的脸色，斟酌着和他要说的话。给他炸什锦果汁，夹核桃。当更年期遇上青春期，一切以高考为重，大局当前，我在孩子面前满血复活，也适时隐忍。在高考的重压之下，孩子异常敏感，说不上哪句话，哪个动作就触动了他的神经，我控制着自己，也安抚着他。

高三的这一年真可谓殚精竭虑，如履薄冰。那个时候我甚至发誓，等高考一结束我就各种恶补，吃，睡，玩，报瑜伽班，参加户外驴友团，聚会不提前退场，带父母旅游……我的生活在计划里活色生香，却在现实的里全部泡汤，：不上班要扣工资，影响年度考核，而这又直接影响晋级，父亲要去村支部打更，母亲直肠术后上厕所毫无规律，肚子说疼就疼，坐车晕车严重……（所有这些导致旅游无法实施）我刚开通微信时，昵称叫做一笑而过，我是希望自己能对一些不快心，不愉快，看淡一些，不再纠结；后来又改为善待，就是希望不再为难自己，不再挑剔自己，可惜我都没能做到，工作中，生活里，我依然会焦虑，担忧，烦恼，伤心……我甚至一度想把微信昵称改为自虐狂人。曾经看到过这样一句话：不善待他人是没有慈悲，不善待自己是没有智慧。

新的一年，我唯一的愿望是成为一个慈悲而又智慧的人。