（一）
《猫》
这里是个没多少人愿意呆的地方，垃圾场就在旁边，堆着各样的垃圾，有烂了的瓜果蔬菜，也有坏了的脏衣服，被堆放在一起，盖着一层厚厚的烂泥。这里其实也快被拆了，听说打算弄一个大型城市垃圾场，改善市区的环境面貌，只是进度一直被耽误了。
午夜，一间小屋子里，烟头被按在烟灰缸里面，一丝丝细烟陡然飘了起来，使原本很暗的屋子变得更加压抑，这是一个安静的小地方。
男人是个作者，但算不上作家，因为别人都说只有写社会的人才能称之为作家，和鲁迅那样，或者和三毛一样，无奈的死去。男人算不上一个好的作者，因为这几年他作品的产量少得可怜，连生计都没办法维持，其实男人以前也是一位高产的作者。
如往常一样，吸着廉价的香烟，烟是男人必不可缺的东西，即使被饿死他也必须含着香烟。有些污垢的手放在键盘上敲打，打出来几个字又删去，循环往复，男人已经很久没有写出能拿出去的东西了。
无奈的揪着自己的头发，已经很久没洗了，已经深陷下去的眼睛，使劲的揉了几下，就像把拳头塞进自己的脸里一般，格外的恐怖。其实男人以前不会抽烟，也没有胡渣，但自从那个女人走了以后，男人就多了两个毛病——吸烟和揪头发。
将挂在靠椅上的外衣裹在身上，男人准备出去一趟，他知道今天也和往常一般写不出什么东西，轻轻的打开门，男人不想打扰到正在酣睡的邻居，虽然他们从来没有碰过面。男人并没有急着下楼，一方面是楼道太暗，一方面是他还得找一个可以陪自己出去的东西，那样比较安全些。
走到拐角处，他踹了踹面前的这个黑色物体，在昏暗的灯光下极不容易被发现的东西。这个黑色物体似乎知道这个点它注定睡不好觉，所以也没发出什么声音，懒懒的爬起来，准备出行。
这是一只灰色的非常普通的猫，很显然已经上了年纪，正处于换毛期，一块块旧了的皮毛镶在干瘦的身体上，身体每动一下上面的那一块块旧毛就会随着皮蠕动着，像极了碎了的蛋壳，在蛋清和蛋黄上粘着掉不下来。
“猫”是那个女人留下的，“猫”是它的名字，女人走的时候并没有带走它。当然，女人曾经也很喜欢这只猫，当初在路边捡到它的时候就对它爱不释手，亲自给猫洗了澡，吹干毛，抱在怀里就像抱一个孩子一样。女人要他给这可怜的小东西取个名字，他想了半天，最后吐出一个“猫”字，“猫”也成了这只猫的名字，只是现在都没人这样称呼它了。
午夜的街道很安静，风刮过的声音在耳边回响，地方本来就偏僻，时候也不早了，那么安静倒也挺正常。男人漫无目的的走着，速度不快，很显然“猫”已经很适应这个速度，它和这个自己陪伴了好几年的男人有着一米的默契，那是他们一直保持的距离。
一个人，一只猫，就这样缓行在无人的街道上，脚步声在风中晃荡。
走了没多一会儿，人与猫的默契就被打断了，那是一个男人的谩骂声。
“滚！你这个没出息的臭婆娘，每天就一个样的脸，不哭不笑，还不如鬼，至少鬼还能嚎叫几声，当初怎么就和你好上了？简直就是倒了八辈子的霉！他妈的，越说越来气，赶紧给我滚一边去。”
声音是从一间小平房里传来的，屋里的灯还亮着，随着骂声的结束，接着传来铁盆撞击地板的声音，不过并没有引来附近邻居们的关注，大家都已经休息了，也都理解，每家子一天总会有那么点儿事。
男人继续走着，他对这些东西已经屡见不鲜，每个地方都会出现这些东西，但他也习惯不了。脚步越来越快，突然他停了下来，他打算回去睡觉了，或者继续想稿子，他现在有些烦躁。
再一次路过那间小平房，房间里应该已经关灯了，就像男人走了多久一样，回来什么都变了样。男人继续走着，步子也快了起来。“猫”在原地停了下来，扭头看了看刚刚传出声音的地方，它不明白怎么就不一样了呢，刚刚这里还那么热闹。男人回头看了看没走的“猫”，不禁有些恼怒，在他看来，现在连这个老畜生也开始违背他了。
他快速地走向“猫”，上去就是狠狠的一脚，“猫”似乎还没反应过来，它想不通自己突然怎么就受到了攻击，它还来不及叫，或者说没有力气叫。没有哀嚎，猫落在地上，只是发出“咚”的一声，这是地面可笑的呻吟。
“猫”再也没办法爬起来，它已经很老了。它最后将头转向上次传出声音的小平房，它还是不知道这里怎么就变了呢。
男人再一次慢慢走向被他踹出一米左右的猫，轻轻用脚踢了两下，发现“猫”一动不动，嘴角流出浓黑的血。
男人伫立了一小会儿，又慢慢走开，最后一个人消失在黑夜中。过了好一段时间，脚步声再一次响起，这时候已经是深夜了，路上已经没有了一点点光，黑影走到了“猫”旁边，拾起来，走向了平时扔垃圾的那个地方。
清晨，来倒垃圾的人发现了“猫”，不过没人怎么特意去关注它，倒是有调皮的孩子拿走了猫旁边的一朵野花。
不会有人再管“猫”的主人是谁，也不会还有人在乎这只猫的名字，它如今成了一个死物，和垃圾等价。
房间里依然烟雾弥漫，男人脑子里的情节已经用光，墨水也流完，想去抄袭别人也没那个能力，写不出东西就代表没有钱，没钱，男人就不能在这里待下去。
男人起身披上一件外衣，打算出去走走，只是在他将手放在把手的时候却又停了下来，似乎实在寻找出去的理由。
——那些文章后面你不知道的事:
《猫》是我一年前写的，随意而作，那时候没想过要把《猫》延续下去。那时候写作遇到的谷底，写的东西也断了，后来索性不写。
那时候写东西讲究底蕴十足，写一篇小说意味着你会为这篇小书去翻看更多的书籍，不管是查资料还是找素材，看书都是必不可少的。《猫》的灵感也是源于朋友的一篇文章，写一个人和他流浪狗的故事，狗不会说话，但一直跟随着他，最后狗死了，他也不走了。那时候感悟特别深，文章一直在脑海里挥之不去，最后也根据自己的想法，写了《猫》，没想到却为后面的写作种下了种子。
《猫》的文字很平淡，有点像市面上的“两千字”散文——只要认识两千个字就能写出来的散文。里面的情节很简单，很模糊，甚至没什么意思，但这种平静的文章总是能让自己存放很多东西。文章里面有很多都有些模棱两可，从“男人”没有名字就可以看出，不是每一个作者都很坦诚。文章内容是矛盾的，就像纠结于生活中的选择，怯懦而又恐惧，不敢前进，却又不能回头。
我享受写关于“男人”的一切，这更像一个对过去的自白。