【开篇】那些年夏天里没有空调

       下午我请假去办居住证。

       在公交站台，排着队，正是晌午，琰琰烈日晒着滚烫的地面，干焖的空气包裹着我，我的衣服就要湿透，额头的汗水就要滴入眼眶，就要站不住晕倒。

       我忍不住“唉呀”一声，期待我能从这温炉之中清醒过来，好能再坚持一会儿，直到公交把我带走。身后东北大姐乐了，“小伙子受不住了吧”，然后我开始听她讲，下周连着好几天38度以上，不能出门了，北京热，不如住农村，这城市的地面沥青都能化开，玻璃幕墙挡风还到处反光。听她讲她去年七八月分回东北老家躲暑，一个月又回来刚好避过去，今年她的妹妹家已经回去了，她也想回去，可惜舍不得钱。

       如此，在马上热晕之际，有位热心的好心人一直和我絮叨，将我从昏迷困顿中拉回来。我终于等来公交,吹上了空调。特别感谢她，城市街头的陌生人啊，谁愿意和你多说一句话呢，听到的多是“先生你对英语感兴趣吗？”，“你需要抵押贷款吗？”，“办个健身卡呗”，诸如此类，很强烈的目的，很突兀的打扰。

       可也总有这样的“清凉人儿”，带给你些许善意。看你小年轻儿正在一脸芒然的挑西瓜，会阻止你拿手里那个小的，应该要买个大的，“小的不甜”。会看着你的推着婴儿车，告诉你，“孩子睡着了，你给她遮上点风”。会突然跟你搭话给你送去关心。

       好凉快，空调真好。然而我却不能吹太久，我的妻子也是，我俩都有吹空调犯腿疼的毛病,就是那种钻骨髓的疼，若是站着,这腿疼来了，是要摔倒的。我俩相识于东北，沈阳。刚认识的时候，我俩都是身体素质特别好的。比如寒冬里，零下三十多度里的沈城，牛仔裤套一条秋裤,一整个冬天，就这样常常去市场逛街，辗转校园里好多景致，看过好多场大雪，没有半点问题。终于当我们快要相识十年的时候，意识到那时太年轻了，啥都不懂便要去挑战北国的寒冷。吹凉风，吹空调，便要腿疼。于是开空调之前要特意穿上护住小腿的保暖膝袜，过去常常忽视不在意的，现在却对这细枝末节讲究的厉害。

       既然这样，不用空调不行麻，从前在老家一直没用过空调也过来了。好像不行......

       那些年的夏天，记忆中，漫长而快乐。

       尽管有三伏天的暴晒，也阻挡不了我们出门玩耍。过了西岭有一个山谷，那里有一条小溪，我时常去。下过雨之后，溪水就愈加充沛，也变得更有意思起来。在这里，捉小鱼是比较好玩的活动，之所以不说成钓鱼，是因为我们的工具实在是比较简陋。

       工具制作是从大人那儿学来的，大概他们的小时候也是这么捕捉小鱼，只是后来他们长大了，觉得再像孩子一样弄这些小玩意实在有失体面，于是就传授给我们这些技艺以此来打发时间。用一个大的罐头或者腐乳的玻璃瓶子，用塑料袋薄膜包住瓶口，一根比较长的绳子用一端沿着瓶口的螺纹扎紧两圈，瓶子就被封住，在瓶口的薄膜上掏出一个小洞，投进去一块花生饼，这就完成了。给捕鱼瓶子灌满了水，一端握住绳子，抛向溪水深处，然后静静的等待。成群的小鱼在溪水里面游荡，这种小鱼最大的也只有一根手指那么长，在这溪水里面比较常见，游动速度特别快，除了闲人，它们并没有天敌。不一会儿，小鱼儿就会闻到花生饼的香味，然后从瓶口的小洞口里游进去。一条，两条，......，清澈的溪水，透明的瓶身，看的非常清楚。这时候，猛地拽绳子，把瓶子捞出水面，就捉到它们了。

       还有我们自己制作的网子，网是家里晾晒中药的沙网格布，截取一段，两端各缝一节棍子，我们就站在溪水里面，我的哥哥不断往水中投石子驱赶鱼儿，期待它们往我的网里跑。

       那些小鱼后来的命运，是被吃掉了。

       有两条是被猫偷了去。当时回家后，把收获的鱼，放在洗脸盆中，也许是因为水温变化，又或者是这井水比不上溪水甘甜，鱼儿都游在水的上层，并不开心的样子。家猫就围在盆子周围转，突然出手，将爪子拍了一下水，鱼儿被击打出水面，一个俯仆，含在嘴里三两下下肚了。剩余的那些，记忆中是被烧了汤，好像放了油条段，新鲜的蘑菇，鸡蛋，还有面疙瘩，在院子里支起一张桌子，家人围坐在一起安静地吃饭，伴着草丛中虫儿的低声鸣叫，伴着傍晚清凉的微风，伴着落日的余辉。

       后来长大一些，便不再经常去那里，可能是觉得溪水确实浅，也可能是觉得小鱼被捉弄欺凌着实可怜，也或许是因为有一次知道了，姐姐她们那些女生会过去洗澡，觉得不好意思再常去。具体的原因已经想不起来。

       但玩还是要玩的，因为电视上并没有丰富的好看的节目，蓝翔技校的广告又特别长，每到星期二的下午还要停台。人们通常不愿呆在家里，乡村落日时分，空气会清爽下来，各家人都是坐在家门口或是街道一旁乘凉。红汤浓茶一碗，轻轻摇着蒲扇，坐着小凳子的，半躺在凉席上的，各有姿态，男人并不顾忌光着膀子，女人们唠着东一句西一句我们听不太明白的家常。孩子们并不搀和这些事情，暑假就是一整段玩乐的时光，虽然家长们都要唠叨好好学习做作业之类的，也不会催地太紧。我是比较乖的孩子，不像我的堂弟调皮到烧了别人家的草垛，我最喜欢的是捉两种虫子。

       一种是萤火虫，夏夜里，好多的萤火虫，那种景象像是点点星火漂浮在月光里，仿佛是受到某种召唤，举行着某种仪式，忽暗忽明，相互追随应答。而我的兴致就是用一种中药丸的包装，球形白色塑料壳，收集这些萤火虫，用不了几只的，它们发出的黄绿色荧光就会充盈整个球体，好似一颗夜明珠。

       还有一种，是知了的前身，知了龟子。这种生物会在入夜之后，从土壤中辛苦地凿通出向地面的甬道，然后缓慢地找到一棵树，顺着树向更高处爬，也不知道是爬到多高它才满意，停下来退去自己的外皮成为一只知了，用不了多久就能一飞冲天了。打着手电筒，在地上，树干上来回寻找，抓住就放在袋子里。有的还没爬出来，我们就能发现它，线索就是地上一点微小的洞口，用手轻轻拨开马上就能看见，这个时候是最值得骄傲的。然后免不了要花一些时间观察知了龟子是如何自己爬出来。知了龟子带回家，要尽快放到盐瓦罐里，否则就会继续蜕皮，如果变成了知了，就既不会飞也不好吃，要用油煎着吃，高蛋白有营养，却说不清是什么味道。

       如今，我已有好多个夏天不曾在老家度过。我应该不会再吃那种小鱼，觉得溪水也似乎没有很干净，另外鱼有鱼线，虾有虾线，清理不好。听说萤火虫已经很少再出现，可能要归结于，现在的农业技术，大量使用地膜，农药和化肥种植作物，萤火虫在我的老家消失了，或者说是搬走了。

       乡村的夜晚比从前寂静了太多。

【微信号】搜索“冰茶”,作者：冰茶

转载请注明出处。

愿世界和平。

May the world peace forever.

--END--