那是什么花？其实，我也不知道。初次见它时，我十七八岁，它就长在我家院子里，长在西边猪圈墙上的花盆里。我家从来不种花。至今我也不知它谁移栽过来的。
它有点妖艳，但我还挺喜欢，五片花瓣，玫红色，黄色的蕊。花不大，恰到好处，叶子细小而饱满，有点像地里野生的马齿苋，但它的花更大，我觉得它有点像草。
后来，看得久了，发现它跟着阳光一起开合，一朵花只开一次，日出盛开，日落枯萎，如此奇妙的花，我不知道它叫什么名字，实在太可惜。
我想给它起个名字，感觉它像草，什么草呢？随着阳光开合，就叫它亦晴草，如何？就是它了，亦晴草，很美，正合我意。
给它附上什么草语呢？是我勇敢太久，决定只为你一个人而活。这才符合亦晴草的秉性，像个倔强的女子，命贱，却从不服输。它应该是草中的奇女子。
不知道什么时候，亦晴草枯萎了，又像是老死了，毕竟它已经太老了，年年开，寿终正寝也是好事。
后来，再也没看见这种草，我执意认为它就是一种草。直到去了上海，才发现观赏树周围往往会种这种草，居然还有五彩缤纷的颜色，各色各样，很热闹，如同小小的喜悦，不动声色，却经久不息。
亦晴草是登不了大雅之堂的，它太小，在繁花似锦里默默无闻。它有自己的位置，街头的一抹芳华，倒也惊艳了路人，仓促地撇它一眼，心里想：好看，还有点可爱调皮。人畜无害，无意苦争春，自得其乐。
我依然叫它亦晴草。每每看到它，都会多看几秒，像是旧人如故。
后来，我有了一个女儿，给她起名亦晴，希望她心向阳光，做个暖暖的人，不奢求她艳压群芳，只求她自得其乐便可。
自认为这个名字，足够别致，谁想到之后的女孩叫亦什么的特别多，都叫滥了。但始终没人叫亦晴，只女儿一个人。
再后来，我回到了老家，终日带娃，一时倒了忘了这草。直到，前两天，竟然在村子里看见它。它待在农户家门口的花盆里，那家人种了好多盆，还有一些种在墙角。各色各样，很美，小小的，圆润，安静。
我赶紧拿出手机拍它们，每个颜色都要拍，正当我兴致盎然时，邻居说：“这花太小了，不起眼，你应该拍大的花。”
我答：“都这就中。”
而现在，它们美美地躺在我的手机里睡觉。我喜欢这花，如此家常，荣辱不惊，像极了这柔软的旧时光，一直绵延至寂寂记忆的幽深之处。
突然，我饶有兴致地想知道它到底叫什么名字。百度出来了，它居然叫太阳花。原来，它是花，不是草，不过它真的是跟太阳息息相关。我叫它亦晴草也没错。
它是勇敢的，积蓄力量，只为那一瞬间的芳华，却耗尽了全部的运气。
它心向太阳，一朝花开，一夕花落，不过半天光景，便枯了，如此让人垂怜。明天，太阳升起之时，它依然沐光而开，可惜，此花已非彼花。
在世人眼里，它依旧如故，花期漫长，花开花落，本性使然。终究没人知它努力地绽放自己，却要用尽自己的全部力量。
生如蝼蚁的我们，又何尝不是如此？我们拼尽全力，只为得到那一丁点的温暖而已。
太阳终究升起，日光终究会倾城，我们也终究会沐光盛开。哪怕无人欣赏，也要全力以赴，不为任何人，只为自己，不枉这世间走一遭。