真红军，克洛普的逼抢理念起源于苏联

克洛普在指挥比赛。图：Oli Scarff/AFP via Getty Images

原作者：乔纳森-威尔逊

翻译：JRs@湖南经济电视台

斯图加特东南部有一个绿树成荫的小镇，名叫奥斯特菲尔登。 1983年2月的某天，这儿的一块足球训练场上进行着一场友谊赛，对阵双方是当地的第六级别联赛队伍维克多利亚-巴克南，以及瓦列里-洛巴诺夫斯基教练带领的基辅迪纳摩，后者当时正在奥斯特菲尔登的鲁伊特体育学校冬训。 一次界外球死球期间，维克多利亚的中场核心朗尼克趁对手还没发球，抓紧点了一下迪纳摩的出场人数。 他非常怀疑这支前苏联球队多打一人，事实上，他们并没有。 朗尼克之所以会这么想，是因为迪纳摩抢得非常凶，以致于他产生了错觉。 这种压迫感像一颗种子埋进朗尼克心中，日后将影响现代足球的战术发展。

每一年，基辅迪纳摩都会去鲁伊特体育学校越冬，朗尼克没放过这些学习的好机会。后来，这位低级别联赛球员挂靴走上教练岗位，也加入了一个小众群体，成为区域盯人和施压逼抢的疯狂爱好者。彼时，德国足坛信奉个人对抗、勇气和领袖力，朗尼克迷上的显然是一些比较激进的东西。

上世纪80年代后期，萨基正要在米兰踏上制霸之路。一位名叫赫尔穆特-格罗斯的建筑工程师自学了一些足球知识，与朗尼克结为知己，一起在斯图加特的梯队传授逼抢之道。

1995年，弗赖堡教父福尔克-芬克带该队拿到德甲第三名，并在赛季初5-1痛击拜仁。后来，弗赖堡因财政问题走上下坡路，芬克也因思想太超前而下课。不过，革命的星星之火已有燎原之势。

上世纪70年代，布伦瑞克有个强力射手叫沃尔夫冈-弗兰克，他是德国人，但足球理念而论，他是萨基的门徒。1995年9月，弗兰克赴德乙保级队美因茨挂帅，给这家俱乐部带去意式战术。

意大利人的足球很无聊，很难踢，球员们在训练中要学习如何站位，按预先定好的套路移动。“但是，”美因茨中卫克洛普表示，“我们觉得，如果古利特和巴斯滕在米兰学得来，那我们也能学。”

克洛普不但学成出师，还发现一个把这套打法发扬光大的好地方——利物浦。曾经，红军的祖上也是靠逼抢——和现代的逼抢还不太一样——打出他们最光辉的岁月。克洛普教练的逼抢端的是凶猛异常，侵略性十足，是当今足坛最厉害的战术，甚至对瓜迪奥拉都产生了影响。要知道，巴萨梦三时期，意气风发的瓜帅曾向世界展示“逼抢＋传控”的威力，为后来的全民逼抢潮拉开序幕。

如今，各国联赛中不乏爱用高位逼抢的强队主帅，比如：孔蒂（国米）、滕哈格（阿贾克斯）、若热-热苏斯（葡萄牙体育）、克里斯托弗-加尔蒂（里尔）……而一批从德甲成长起来的教练，一直都在发展逼抢事业的道路上砥砺前行，比如：朗尼克在RB莱比锡的接班人纳格尔斯曼，仍在德甲的法夫尔和马尔科-罗斯，已来英伦传经的哈森许特尔、丹尼尔-法克和托马斯-弗兰克。

克洛普和朗尼克。 图： AFP/Getty Images

德国一度非常反感和抗拒逼抢，后来似乎是张开双手拥抱逼抢，这份放下偏见的胸怀，这份接受新鲜事物的劲头，给了逼抢战术蓬勃生长的土壤。但在整个欧洲，逼抢潮流的形成过程要复杂得多。

我们在回溯历史进程时，很容易掉入简单化思维的怪圈。事实上，足球战术的发展不走简单的直线，经常受经济、科学、文化等外力因素和足坛精英人物的影响，还会遵循一些内在的辩证规律。

一支球队打出了一种新战术套路，有些对手会模仿，还有些对手会思考如何反制。新的战术套路会大行其道，直到有效的破解之法问世，推动足球战术继续往前发展。

这不是毅种循环，每一次战术革新的背后，可能既有过往经验的总结和传承，也有其他领域新技术的助力与推动，比如：全新的营养学理念增加了球员状态管理的维度，计算机技术大大提高了分析工作的效率和质量。

但曾经有一段时间，欧洲顶级赛场的主流打法似乎总是在攻守之间摇摆交替。链式防守取代了皇马和本菲卡的球星主义狂潮，全攻全守又压倒了链式防守，之后，英式务实逼抢成为主流。

再往后，全球化兴起，欧冠让欧洲足坛进入豪门时代，情况开始有了变化，但基本规律还持续了一段时期：萨基咄咄逼人（攻）→里皮以稳取胜（守）→4231问世，盘带高手回归（攻）→贝帅穆帅相继成功，希腊神话震天下（守）→Tiki-taka（攻）→高速转换，高强度逼抢（攻）。

最后一个箭头打破了攻守交替的规则，这或许就是我们所面临的现实。商业需求越来越大，各国豪门越来越强，鼓励进攻的规则越来越多，所有这些原因叠加在一起，我们的足球可能就不再那么需要防守了。

需要指出的是，“攻”也好，“守”也罢，有时候，战术的字面意思并不能反映场上的真实情况。举个栗子，范加尔喜欢把控球称作“进攻”，但在很多人看来，范式传控无聊至极。再举个栗子，2010年世界杯，勒夫的德国高举防反大旗，博斯克的西班牙号称传控，回忆一下，谁踢得更好看？

这也是逼抢战术自带的一个悖论。抢球，当然可以算作我们常说的“防守”吧，但这种抢球又是那么的积极主动，组织有序，甚至会破坏对手的阵型和节奏。

当下，全球观众对比赛观赏性的要求越来越高，凶猛过瘾、极具冲击力的逼抢就是最完美的防守形态。最大的悖论可能也就在这里了——在这个高度资本化的时代，最主流的足球战术竟起源于一支苏维埃球队。