历史是脆弱的，因为她被写在了纸上，画在了墙上；历史又是坚强的，因为总有一批人愿意守护历史的真实。
从嘉峪关站出发，火车开足了五个小时，到达敦煌站。
敦煌，丝路上璀璨闪耀的明珠，千年的风沙掩盖不了这座熠熠生辉的文化之城，这里离中原太远，远到中原的战火烧不到这边来，乱世避难的中州子民、来来往往的商旅、各个不同的民族文化在此交会。
车站的天顶，飞天在上迎接旅客们的到来，飞天是佛教艺术中能在空中自由飞翔的天人，反应了古代人们渴求自由、盼望能征服太空的愿望，莫高窟中就创造了大量多姿多态的飞天形象，飞天没有翅膀，仅凭身上衣袖、长巾便能临空翱翔。
西方文艺复兴后，人们的目光由宗教转向现实，他们不会说“上帝带我飞”，而是开始研究鸟类的翅膀、研究空气力学、研究如何做出飞机。
这就说到“李约瑟难题”，尽管中国古代对人类科技发展做出了很多重要贡献，但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生？
关于这个问题有很多种答案，有的归因于农业与商业社会的差异，有的归因于科举考试制度，还有的归因于地理环境。
其中有一说是探讨中西方宗教信仰引发的文明差异。儒释道在中国历史上的主导地位，使中国文化强调顺天应人及群体性，导致不求甚解且缺乏批判性思维。
莫高窟的诞生、发展和近代的悲剧，几乎就是这种文化的缩影。
西元366年，十六国时期，乐尊和尚路经此山时，忽见金光闪耀，如现万佛，于是便在岩壁上开凿了第一个洞窟，在其中修行。没多久又有另一位禅师也觉得这是个好地方，便和他做了邻居。
此后便一发不可收拾，由于当时统治者崇信佛教，许多王公贵族们都开始请人在这凿石窟造佛像。
隋唐时期，随着丝绸之路的繁荣，莫高窟更是兴盛，有钱的豪门造家庙，庶民百姓就集资合建，寺院僧侣、来往商人、戍边将士，凿窟造佛成了全民运动，在武则天时洞窟达到了千余个，这些石窟一个比一个大，一个比一个精美，攀比之风盛行。
安史之乱后，敦煌先后由吐蕃和归义军占领，但造像活动未受太大影响。北宋、西夏和元代，莫高窟渐趋衰落，仅重修前朝窟室为主，新建极少。元代以后敦煌停止开窟，逐渐冷落荒废。明代封闭嘉峪关，敦煌成为边塞游牧之地。清代敦煌重回中国版图，敦煌经济慢慢恢复，莫高窟开始被人们注意，许多佛像都被重新粉刷上色。
千年来这里的人们专注做好一件事，这种群体性使莫高窟成为了艺术的宝库，宗教的超越性让这种文化不受改朝换代所破坏。
现代中国的日趋多元开放，群体性依然鲜明，尤其旺季旅游的人潮和模板化的到此一游照，不过这也没办法，中国人太多，假期太少，高峰出行也是无奈。
据说莫高窟最好的参观月份是十一月和四月，淡季出行票价便宜，这两个月也不至于太冷，七八月去就是人从众，火炎焱，千万要先网上预约，如果是买应急票得大排长龙，能看的窟也少。
九層楼内高35.5米的弥勒大佛，平视只能看到佛的脚趾头（还有脚指甲），正待仔细端详，此时扩音器催促着大家“边走边看、继续前进”，这尊未来佛也不知未来有没有机会再相见了。
17号窟藏经洞就是当初王道士发现敦煌遗书的地方，初认识莫高窟也是中学时期由余秋雨先生的《道士塔》一文开始的。
中西文化的冲撞，文物的流出，让王道士成了历史罪人，就如同晚清无论再怎么变法图强，还是会被我们贴上腐败的标签一样，历史始终是盖棺定论，不同情弱者的。
卧佛洞内部呈棺材形状，隐晦的告诉我们涅槃即是死亡的意思，此后不生不灭，脱离六道轮回。
大部分的我们，如敦煌的一粒沙，细小无比，轻轻地来去，不着痕迹，偶有沙尘暴，那也是历史共业，只是必须找个王道士这样戏剧化的人物，来为这场风暴命名。
世间万物本是环环相扣，或许本来就没有什么简易而单一的答案。
就像也有对王道士给予正面评价者，认为他当初送那些文物给大官是希望能保护起来，但后来官员的态度让他大失所望，索性让外国学者拿回去研究了罢。
眼见都不一定为实，更何况历史的局限性，但仍然有一群人，为了保护文物，为了还原历史的真实在努力着。
莫高窟内是不能拍照的，敦煌博物馆内有许多介绍及洞窟的复制品，去莫高窟之前可以来这了解一下，另外有一本书《解密敦煌》也很推荐。
经过外国人的一番洗劫后，现在所剩的敦煌遗书很多是残卷了，但仍不乏有趣珍贵的资料。
莫高窟里面的陈列中心也不要错过，对莫高窟的介绍、保护工作及建造技法有详细的说明。
莫高窟的壁画能保存至今，主要有三个原因，一是颜料都是使用矿物做成的，性质比较稳定；二是气候干燥，换到南方大概只能保存几年；三是因为洞窟的洞口小，阳光直射少所致。
藏经洞出土文物国外收藏地
一、英国
大英博物馆、英国印度事务部图书馆、印度新德里博物馆、牛津大学图书馆、英国国家皇家亚洲协会。
二、法国
巴黎国家图书馆、吉美博物馆
三、日本
大谷大学、龙谷大学、西本愿寺、中村书道博物馆、京都有邻馆、京都博物馆、国会图书馆、静嘉堂文库、三井文库。
四、美国
华盛顿国会图书馆、纽约大都会艺术博物馆、芝加哥大学远东图书馆、芝加哥自然史博物馆、哥伦比亚大学图书馆、福格艺术博物馆、普林斯顿大学图书馆。
五、丹麦
哥本哈根皇家图书馆
（参考《解密敦煌》）
坐在鸣沙山上，夜晚的月牙泉闪闪发光，今日的中国已然蜕变，在经济高速发展的同时，如何更好的保护前人留下的文化遗产，我们都还有很长的路要走。
