药神陆勇又去了印度，这次他运回的是口罩

作者：叉少 本文转载自公众号：叉烧往事（ID：chashaows）

大年初四晚上八点，陆勇在家和两个好友视频通话。

现在国内口罩紧张，要不要去印度采购？

一小时后，他已经收拾好行李，直奔机场。

连倒两个航班，最终他在第二天下午降落在了印度新德里。

口罩货源紧张，相熟的老板发来信息：

海得拉巴有20万个N95口罩，100卢比一个，要不要？

要！

陆勇知道，一犹豫就没货了。去看货的路上，印度一位前省长给他和朋友打来电话，说：We are with you.

重回印度，一切恍如昨日，恒河水、小三轮、咖喱饭，还有让他得以存命至今的仿制药。

陆勇上一次进入大众视野，是因为2018年的电影《我不是药神》，他是徐峥扮演的主人公 程勇 的原型。 陆勇曾常年无偿为病友们提供帮助，被称为“抗癌药代购第一人”。
但这也让他在2014年意外经历了牢狱之灾。 当时印度平价仿制药并不被中国承认，属于“假药”范畴，但确实能救很多人的命。
如果病人想跨国购买，手续繁琐。
为了方便病友和印度公司，陆勇在2013年不得不买下他人身份信息用来开户，最终被提出公诉，罪名是： “妨害信用卡管理罪”和“销售假药罪”。 陆勇一度自嘲，自己向来守法，不过想义务帮助病友买到救命药，却进了看守所。
进监仓的第一天，陆勇的任务是刷洗澡池。 在一百多天失去自由的日子里，他一共洗了43次冷水澡。 事后有人问他： 你后悔吗？ 重新来一遍，你还会这么做吗？
他想了想，说： 最后悔的是害得70多岁的母亲还要去看守所探望自己。 除了这个，重新来一遍的话……我还会这么做。 今年春节，新冠疫情爆发，各类医疗物资紧缺。
陆勇毅然托了多年关系，抢在印度禁运的前一天，往国内运回了几十箱口罩和护目镜，捐赠国内医院。 六年过去，他仍然没变： 只要去做，就能帮到一些人，哪怕只有几个人。

和云南大学印度研究院柳老师初五跑到印度，终于发回3000个护目镜，3000个N95。 坐着运货三轮冲到机场，49箱直接发行李，印度警察蜀黍还蛮好，听说是中国医生要，放行。

这是1月31日，陆勇在印度发的微博。 他对印度熟门熟路，都拜多年来所患慢粒白血病“所赐”。
18年前，34岁的陆勇被检查出“慢性粒细胞白血病”。
从那以后，他人生的目标就是“活下去”。 陆勇在2002年8月确诊，当时他可以服用的药，一种是国内常用药羟基脲干扰素，每月花费不到90元，还有一种是瑞士进口药格列卫，23500元一盒。
当然，后者的疗效也远远优于前者。 他自建了一个慢粒白血病人QQ群。
一开始，他发现近百人的群里，除了他和另外一位同是生意人的杭州病友，其他人都是买不起格列卫的工薪族。
常常没几个星期，某个病友的头像就不亮了。 每到这时，群里就会有人解释： “人没了。 ”紧接着，就是群里长时间的沉默。 没人知道哪一天就会轮到自己。 2004年6月，快花光70万元的陆勇意外发现格列卫在印度有仿制药，药效相似度99.9%，但价格只是正版的五分之一，4000元。
他试吃了一个月，各项指标正常，就立刻把仿制药推荐到QQ群里。 他能做的就是劝大家： 必须尽早吃药！ 当时陆勇的父亲已经退休，但为了给儿子筹钱治病，仍然出来打理自己的工厂。
2005年，在陆勇37岁生日的前一天，父亲在谈业务的路上遭遇车祸去世。 陆勇几乎没法原谅自己： 如果我不生病，他是可以享受退休时光的。 几年后，陆勇在看《我不是药神》时，最忘不掉的镜头就是黄毛车祸去世。

那让我想起了我的父亲。

经历了太多生死，陆勇于心不忍。 而且他知道，哪怕一盒药价现在降成了4000元，对于很多人来说，仍是天价。
他直接联系到了印度厂家，凭着病友群人多，为大家讲价、翻译、沟通…… 直到他被抓。
被问起这么做的原因，他说： 因为我对大家的困境和痛苦感同身受。 陆勇被起诉后，千余名病友联名签署了请愿书替他求情。

我们呼吁相关司法部门为了我们白血病人能多活几天，不要惩罚我们这种自救的行为，并请给予陆勇免于刑事处罚。

这份请愿书让办案的检察官压力巨大，为了走访取证，他们连那年的春节都没有过，在多次讨论之后，最终做出了不起诉的决定。
在不起诉的释法说理书中，有这么一句话： 如果认定陆勇的行为构成犯罪，将有悖刑事司法为民的价值观。 因为这份不起诉决定书，陆勇案的办案团队获得了表彰。
陆勇说，在他心里，这些敢担当的检察官才是英雄，正是他们对公平公正的坚持，给一群绝命的人打开了一扇生门。
2018年7月2日，《我不是药神》在清华大学举行了首映礼。
主演徐峥在台上对观众说： “陆勇先生始终是个英雄。 ” 坐在下面的陆勇马上反驳： “我只是一个癌症病人。 ” 电影上映一个月后，陆勇在微博上发了一张照片。
他坐在佛塔围绕的树下，双手合十，那天是他患病十六周年的日子，配图的文字是： 再活三个十六年，2002.8.8-2018.8.7。 下面点赞最多的评论是，祝您再活五个十六年，一生健康。 陆勇说，有机会他想拍一部更像自己的电影，讲述他和病友的真实故事，不需要太多的改编，观众也足以落泪。
他曾经和家人搬开所有家具，为在地上找到一粒比黄金还贵的救命药狂喜，他也曾静坐在电脑前，面对不再闪烁的病友QQ头像发呆。 这些经历也许琐碎，却可能让一个决心上天台的人再多想一会儿。 20年前，陆勇在无锡开了一家纺织品厂生产手套，在最灰暗的日子，这个厂子是他活命的依靠。 靠印度仿制药稳定病情后，陆勇开始了与病共存的人生，厂子的生意也渐入佳境，生产的手套专供日本德国的核电站，还凭借过硬的质量，在2013年的时候为荷兰皇家提供了10000双新国王登基典礼所需的礼仪手套。 他的故事被大众知晓后，有人一次性订了10万双手套，还有电影院老板买下手套免费送给去看电影的观众，偶尔遇到来求药的“顾客”，陆勇会让客服回复“还是去医院看，我不是药神”。 嘴上是这么说，但这次疫情爆发后，他心里着急，第一时间赶到了印度。 1月31日，陆勇在印度坐着小三轮四处奔走。 印度朋友告诉他口罩没货了，只有护目镜和防护服，他说： “速度定下，不谈价钱”。 “抢”货源的路上，他不但遭遇了德里大堵车，还遇到了想“赚”一把的商人，对方要求看货前先付一半定金。
他回敬： “你以为我们第一次来印度啊？ ”
在印度的第一天，到了吃药的时间，他找不到水，直接就着印度奶茶喝了下去。 为了能带出更多口罩，他不断推迟回国时间，还在微博上找寻从印度回国的旅客帮忙。
他向大家承诺： 1个人如果能帮忙带回国300个口罩，就能免费获得100个，唯一的要求就是把剩下的口罩寄给武汉协和的医生。 一呼百应，网友转发，许多乘客都愿意帮忙“带货”。
在机场，陆勇把口罩交到了前来帮忙的一位位陌生人手里，他信任他们： “感谢这些素不相识的旅客，我们都是中国人！ ” 微博照片中，他没有戴口罩。 网友看了纷纷留言，要他一定做好防护，不要自己舍不得用口罩。
对于网友的留言，他在微博里写道： “我的力量很小，你们帮了我，我也要帮你们。 ” 陆勇的微博ID是“药侠陆勇”。 在古代，以武犯禁者为侠，对陆勇来说，以爱渡人就是侠。 求药的那些年，陆勇不止一次坐在小三轮里穿梭在印度街头，这回故地重游，他多么希望是拍电影，而不是再次为命运奔走，多么希望三轮车里装的不是抗疫物资而是苹果。 陆勇说自己并非天生高尚，是苦难教会了他做个好人，如果当初不是为了自救，他也不会做这么多事情。
命运推着每个人做出艰难的选择，大多数人选择逆来顺受，而陆勇选择推了回去。 2020年开端万难，但有一个曾和死神擦肩而过的人告诉我们，希望和苹果都会有的。 主要参考资料： [1] 药侠陆勇的博客及微博 [2] 长安剑，《放走"药神"的检察官:不起诉陆勇的决定是我做的》 [3] 南方周末，《他不是药神，只是个被命运推着走的人》

本文转载自公众号：叉烧往事（ID：chashaows），作者：叉少。

叉烧往事，专注于发掘旧时光中的闪光时刻。这里写的都是跟时间有关的故事。时光是个魔术师，当年看似无关紧要的事，却在冥冥之中决定着历史和人生走向。