【散文】失眠后，见到桃花源

经过许多年的失眠以后，你终于从天使化身恶魔。

在控诉失眠带来的痛苦之前，却不得不说一句，失眠，真是没有比这更充分的理由，让你半夜起来坐着冥想人生了。

失眠后体会到的安静，好像是被抽离了杂质的空气一样清新。这是一种不同于鸟鸣山更幽蝉噪林逾静的静谧，因为你没法畅快淋漓地享受这种静谧。恰恰相反，大多数时候，这种安静会让人无法坦然接受，陷入焦躁和分裂中。

要不是失眠，谁会知道有种孤独叫做，众人皆睡我独醒。

群居时代的失眠要比独居痛苦得多。大家的呼吸安静沉稳，无论你这个披衣而坐的人内心有怎样的金戈铁马，刀光剑影，反正他们睡得很熟。他们在梦里念着你熟悉的单词，时而慷慨激昂，时而放声大笑，用方言说些你听不懂的梦话。

梦里不知身是客，梦中的人和梦外的人两不相干。但她的酣睡却是你痛苦的另一个起源。如果不是他们，你怎么会有被世界撩在了别处的感受。

独居后啊，你还是常常失眠，失眠的时候只是大睁着眼睛盯着天花板，或者坐起来看着镜子里的自己。一面回想些过去的什么事情，一面审视眼前的自己。

离天亮还有些时候，就下床，打开电脑，敲着键盘。滴滴答答，一排字走过来了，一列，又一列。像阅兵的队伍一样，阵容逐渐庞大起来。

深夜的清醒和白天有意寻求的清醒不大一样。因为那个无法忽略的存在，全世界都睡了。那种被遗弃的感觉不亚于开学时，玩了一个暑假的同伴已经去了学堂，而你却因腿脚残疾，无法同去，重新回到了过去的孤单中。

鸡鸭睡了，狗睡了，拉面的师傅也睡了，连刚做完手术的病人也开始打鼾。夜晚，真是一个神奇的时间点，如果没有时差，整个地球的人在同一时间，到同一地点，做同一件事。

即使拿破仑、希特勒，也无法让全人类如此统一。看来，人们最终遵守的仍然是自然的、生命的规律。

马路承载了整个白昼的灰尘和碾压后，也准备要睡，真疲惫啊，你仿佛听到他一边搬开减速带，一边拖着步子往水泥地走去时，发出叹息。

唯独你清醒得无以复加。

伴随着这种可怖清醒状态的是，夜安静得像是世界寂灭了一样。然后村庄开始狗吠，此起彼伏，一阵颇为波折的欢乐，这阵声音似乎愈加证明了整个世界就剩下这点儿声音。

如果半夜出来，你会发现，天空又升高了，深而蓝。它深邃而静默，显出优雅。一改白日里那凌乱一片的样子。

在夜里，大山就像巨兽，伏在地面静静酣睡。听听夜的声音，消尽了黄昏烟火人家的暖意，没有猎马带禽那归暮的喧哗。冷而平静，不骚动。

如果把白天分为时段，对应天龙八部里面的女性形象。那么，钟灵是清晨，小清新，灵气逼人；阿紫是朝阳初升，绚烂迷人，叛逆直率；康敏是正午，情热炽烈，气息灼人；下午是刀白凤，过往今生，风韵犹存；阿朱则是黄昏，善良不忍欺，暖暖的归家感。

而夜晚则是段正淳。他懂得每一段白昼里的光华之美，尽数收容。

小镇里，夜晚人人都睡了的时候，街也像卸了妆的老女人，斑驳，苍老，荒凉，不忍看。尽管路灯给她那片最后的光华，可她还是显出不可抑制的疲态。

街伸得远，懒散，衣衫不整。

垃圾到处是，招牌们则仿佛跳累了的舞女，白天为了表演，紧张地伸展着胳膊，绷紧了神经。夜里，难掩疲态，蜷缩着。

林语堂在《秋天的况味》里谈到抽烟与中年人的一些感触，他说，一个人抽烟时，用手指那轻轻一弹，烟灰慢慢落下。读到此处，你仿佛能感受到烟灰寂灭的整个过程。

他把一瞬间的感觉都藏进了用手指一弹这个动作里。

中年的索寞像烟灰消散，然后弥漫，再落下。烟灰的一生就此结束，寂寞无声。

少年的时候，毕竟是轻浅的。再怎么抽着雪茄，卖弄你的忧郁，表演你的成熟，还是浮于表面，眼神里透不出那股她想要的沧桑中略带温柔。

中年则不同，拿得住拿得稳，举手投足都是醇厚的韵味。

夜是中年。过了喧嚣和卖弄光华的年纪，开始沉潜。遂，失眠后，她见到桃花源。

杜婉书屋