过去这些天，你在做什么？

过去二十多天，我们经历了太多非比寻常的事。今天，我们想讲讲这段日子里一些普通人的寻常故事。

毕竟，我们的生活就是这样的故事构成的。

张宇 23岁，程序员，北京
小心翼翼地在老家蜗居一周后，带着100副口罩滚回北京。但千算万算没算到，自己家里有内鬼——我合租的室友发烧了。
在这50平的房子里，我至今已有63个小时没见到他的全貌，能见的只有局部，让我惶恐又珍惜，譬如不约而同如厕时他毛玻璃后的魅影，或给他送饭时那双门边颤抖的手。
疫情期间，家里对我最重要的一件东西：门
他充满了自责和愧疚，经常给我发微信：宇，你不用像以前那般对我这么负责，此次非比寻常。
可我这该死的温柔和天赐的责任心，依然促使我每天坚持给他送饭、消毒……不说了，该量体温了……
小高 21岁，视频运营，北京
我是他的室友，已彻底痊愈。那几日心里全是歉疚，决定买菜做饭，悉心伺候他直到疫情彻底结束。 肉菜抢不过大爷大妈，咱们吃斋吧

小李 26岁，销售，北京 有天中午我多叫了一杯奶茶，出门取的时候才发现。我跟外卖小哥说：你也辛苦了，这杯奶茶送给你好吗？他接了过去。
下午再去小区门口取快递的时候，我发现那杯奶茶被摆在了保安岗亭的窗台。那一刻有点五味杂陈。也许他转送给了保安大哥吧。
当然我也没向保安大哥核实

陈有年
38岁，媒体从业者，河北
2月2号那天，我看到朋友圈有武汉朋友约定晚上开窗户集体吹哨。我也没在武汉，琢磨着要是全小区就自己这么干是不是怪怪的。 但快到约定时间时我还是翻出了以前小侄子落下的一个玩具哨子，走上阳台。外边很安静，见不到人。我吹了十几声。隔壁阳台邻居也出来了。他面朝着我但看不清表情，点着了一支烟。我也点着烟。一烟终了，他朝我挥挥手，回屋去了。 那是我唯一一次见到隔壁阳台的邻居


澡姐 30岁，服装师，北京 2月8号那天，是我跟男朋友吵架的第十一天，搬出来住的第九天。我的两只猫都出了状况：小范，发情了；小黑，突然发烧。我只能任由小范在地上翻滚哼唧，抱着滚烫的小黑去宠物医院。很久打不到车。医生打针的时候它用力挣扎把我的口罩都撕掉了。那一刻我真的不知所措。
下午男朋友打来电话，语气谨慎地问：能来看你吗。我说好吧。 正在量体温的小黑和老母亲的手

吴三水 32岁，货运司机，北京 每天都要在幼儿园群里汇报儿子毛毛的身体状况。昨天突然有个同班的妈妈加我好友，说她闺女想毛毛了，想视频通话。
视频接通，小女孩露出脸来，特别果断地说：毛毛我想嫁给你。
我儿子也不含糊：鑫鑫我也想嫁给你。
说完俩人嘎嘎地笑。
——可是儿子你年前还嫁给过楼下小雨来着啊。


袁某 20岁，女大学生，辽宁本溪 在看到“人民日报”官微发的那条双黄连微博后，我连夜拉着我哥开车去市里药店抢药。十一点半下山，在两个小时的时间里以近100迈的速度走遍了全本溪还开着的7家药店（没办法，这儿没有送药app，只能线下抢）。 每到一家药店，门口都已经排起了长队。其中有一家，还有人动手打起来了……好吧，东北人爱看热闹的天性使我们在这儿耽误了六分半钟。这期间，我还把在海南早已入睡的我爸薅了起来让他去抢。

结果令人遗憾，不仅双黄连没了，三九感冒灵等类似的几种中成药也全没了。两点十分许，我们两手空空的回了家，在绝望的打开家里药箱时，在箱底发现了不知是哪位预言家事先藏好的6盒双黄连。 当我双手捧着这光芒四射的双黄连正要亲吻上去，定睛一看发现过期两年了。

小谢 29岁，摄影师，北京
一大早刷朋友圈，突然看到科比去世。我在床上呆坐了很久。我觉得自己的一段青春随之飘走回不来了。给好多以前打球的朋友打电话，想写点什么。写完了，发现没有地方可发。
宋远中 46岁，中学老师，山东 作为一名中学（同时有小学部）的教导主任，疫情期间一件事情让我倍感头痛——如何给特殊家庭的小学生进行授课。中学生目前基本都能拥有智能手机或电脑，也已经有了成熟的网课系统，这不必担心。 但有一些父母离异的孩子，甚至是孤儿，爷爷奶奶带着的一二年级小学生，他们的家庭条件并不具备，甚至连智能手机都没有（你可能不相信2020年了还会有这样的情形，但二三线城市真的有）。我们最终只好用了一个不得已的办法——通过发短信、打电话来布置每天的学习任务。

而有一些家庭的爷爷奶奶并不认字，这导致发短信都行不通。我们只能进行一对一的方法，每个教师负责一个小孩，每天一早给他打电话，告诉他们今天看课本的多少页，做练习册的哪些题，晚上他们回电话，我们进行答疑。 希望疫情快点过去吧！孩子们太不容易了。
孔某
33岁，媒体从业者，北京 2月3日返京，老妈十分担忧我在北京会饿死，于是为我做了一大箱半腌制肉品，让我煮粥就能续命。
我已经喝了7天粥了（偶尔吃点泡面），并得出一份科研成果：喝粥是真特么利尿。 不过老妈每天问我还剩多少腌肉，要不要再做点的时候，心里还是有点温暖。
我乐观地认为，足够吃到疫情结束了
周某 24岁，设计师，成都 2月3号夜里。地震了。那一刹那我正享受着沐浴时光。突然吊灯晃来晃去，屋里各种响动。经验告诉我：又震了。 那一瞬间我特么真在纠结先穿内裤还是先戴口罩，虽然事后它被编成网上的段子，可只有真正经历的人才知道那是真心所想......
后来我备好了避难三件套 一分钟后我夺门而出，却发现楼里其他居民很淡定，甚至还挺安详。那一刻，我有些自惭形秽。 回屋睡觉。

李国翰 25岁，准公务员，山东 我去年年底考了公务员，警察岗。今年三月有个体测，但无奈鄙人是220斤吨位的山东大汉。本打算过年期间好生锻炼，没想到健身房全封了，小区也严格控制人员出入。 没办法，我依然在疫情期间，顶着不解甚至怀疑的目光，以及被感染的压力，每日进出小区两次坚持跑步。在没成为警察之前，先跟我的前辈——小区门口保安成为了近乎同事般熟悉的好兄弟。 十几天的不懈努力后，我目前体重是221.5斤。
好像还少说了一点（编者按：那个Hello Kitty 是怎么回事）

胡某 25岁，某民族企业员工，深圳 我爸深信喝高度酒可以预防病毒，怎么劝也不听，这次终于逮着我在家时间长，于是我这几天的日常就是：每天跟我爸喝两顿酒，每顿我8两，老爷子1斤，大概连续8天了……你应该听了不少疫情期间大家家里断粮的消息吧，我家倒是没断粮，存酒全特么被我俩造没了！
这是过去三天的，还有一些让我爸cei了 所以你问我疫情期间的蜗居故事，不好意思全忘了。第二天睡起来就记不清前一天的事儿了。能记着的就只有吨吨吨吨，告辞！我爸喊我了。

小徐 19岁，公关公司实习生，北京 由于在家办公少了些紧迫感，每天早上的微信群聊会议总是迟到。闹钟免疫的我，听闻某宝有“叫醒服务“，于是瞬间下单。
这样一来，每天早上9点半会有个萝莉美女唤我起床。我已做好明天第一个加入会议的准备，但事实证明我只是个好色之徒。

在她迷人的软语中，我又进入长达1个小时的梦乡，创下迟到时长新纪录。
辛大夫
45岁，医生，山东 在疫情期间，我们消化科的医生其实压力不大，但门诊每天依然有四五十个病号。大年初三，我们这儿来了位奇葩病人——头上罩着一个水桶的大姐。说实话，在这之前我们一直以为网上那些头上戴着油桶、防毒面具的图是沙雕网友的黑色幽默，直到今天见到正主儿才明白，原来还真有这样的人啊……
1分17秒后，史上最短的问诊结束了。她就是有点消化不良。
张朋硕 31岁，自由摄影师，南昌
实在太无聊了。我每天只能给自己找点乐子，从阳台拍小区门口往来的行人。每天9点起床后会在这儿呆一小时，午饭后呆两个小时，晚饭前一小时，晚饭后半小时，不干别的，就是数有多少车辆和居民进出，并紧盯可疑人员和没戴口罩的漏网之鱼。
当然也会看到一些只有我这个视角才能观察到的细节，譬如：1号楼的大妈常常在9点出门抢菜，并总会在第一次出门时忘戴口罩惨遭遣返；3号楼一位胖子的头戴式口罩的绳子总会被他后脖颈的肉撑断一根…… 如果有时间，我会整理这些照片和视频，应该是个不错的纪念。

何某人
25岁，业余算卦师，湖南
医生穿着白袍救人，我穿着白袍睡衣搭台解惑，凭着占卜本事在家赚点闲钱。 本以为突然的疫情经济链断裂，来问生意的会很多，但基本没有。倒是每天有十几个人来问自己会不会感染至死，都被我打发走了。别问，问就是在家呆着别出去…… “公司一直没说工资啥时候发，帮我算算呗。” “去楼下取了趟外卖，被外卖小哥碰了一下手，会不会感染？” “其他公司都在远程办公，我们公司就让在家呆着....是不是已经倒闭了？” 瞅瞅，这都什么问题......
性感塔罗牌，在线算命


王某
19岁，饭圈女孩，北京 不知道你有没有关注，算了你们杂志肯定没关注。前一阵有这么一件事：饭圈站姐“赌博”。当然，不是真赌博，就是我们几个站子的站姐实在闲大发了（哥哥们的商演和晚会都取消了），就在群里摇骰子，谁输了谁就发对家哥哥的图。 后来这事儿在豆瓣没少挨喷，我们反思了下这么做确实不太好，而且疫情这么严重我们得做点什么才对。于是，我们改了一下规则，就是由最后输的那个捐款。嗯，也就是我……我的小站子几个人合计捐了四百多。

不过这种“小打小闹”的捐款，由头也不好听。我们当然也组织了正规的大笔捐款，我们哥哥的粉丝群，100来号人，两天时间募集了五位数的善款，在1.26日捐给了XXXX（当时还不知道韩红老师这么牛逼）。
不得不说，捐款这事儿，我们饭圈女孩的行动力还是挺顶的……

小宋 24岁，制片，武汉 距疫情源发地5公里的家中，和母亲面面相觑的第5天，想抽烟。
已经半夜了，正愁找不到出门放风的理由，母亲却开口了：“你今天还没锻炼，去爬爬楼梯吧！”
于是我揣上欣喜和香烟，戴好口罩眼镜，又拉起了卫衣的帽子，全副武装下了楼。 不知道是因为久未出门的主观原因，还是白天下过雨的客观原因，让人隔着口罩都觉得空气格外清新。
我获得了短暂的越狱般的快感。
绕到小区一条隐蔽的路上，点烟，珍惜地嘬上一口，想起白天母亲从菜场和药店回来一无所获的样子，四下无人的夜里，那些藏好的无助和焦虑也从指尖燃了起来。
这样的日子才刚刚开始，这样的日子什么时候是个头呢？
灭了烟，戴回口罩，回家的路上却迎面碰上了路人，说来好笑，我们二人眼神都没来得及交汇，就默契地掩面绕路而逃。
临上楼前，路过小区广场，远处传来了与这座城市有些格格不入的笑声。循声望去，原来是广场的凉亭里有位父亲带着女儿在玩烟花。我驻足，只看那女孩手中高高举起的焰火，把这冷色的夜照得通红……

赵某某
26岁，新媒体编辑，安徽 还记得那个“隔离在家2天，情侣嘿嘿嘿了48次”的段子吗。天杀的段子狗，我女朋友信了。 而且，她是个好胜心很强的女人。

---

出于篇幅考虑，我们从数百个故事里提取以上。生活方式与对待疫情的态度，决定自我隔离期间的故事差异。

苦闷是大多数人此刻的直观感受，可只要细咂摸肯定也能想起几个难忘事儿，在评论里说说吧，加上你们的碎片，这篇故事才能更加完整。