东晋兴宁三年（365），浔阳柴桑陶家的新生儿呱呱坠地，他出生的时候并没有任何奇怪的征兆，然而这并非意味着他就是一个普通人。终其一生，他历经晋宋两朝，但在他的笔下，却始终只有晋朝的年号。终其一生，他六次入仕六度辞官，最终在42岁那年彻底归隐田园，从此晨兴理荒秽，戴月荷锄归。
故事，便从他归隐的那一刻开始了。
-1- 【久在樊笼里，复得返自然】
古人归隐比起现代人来，有一个显而易见的先天优势：只要家族中略有富足，基本上都是小地主阶级。想入仕也许需要挑灯夜读，闻鸡起舞，需要你在勤奋和天赋中择取一项发挥到极致，然而想归隐却只要能够拿出一定积蓄，置几亩地，盖几间房，便退有可退。如果你在现代，想要几进几退，光是购地买房的手续，就先得累死不计其数的脑细胞。
归隐之后的生活，在陶渊明笔下是舒适顺心的，毕竟他觉得自己是一只大鹏，为了五斗米而被困在束缚重重的官服里已经够违背本心了，还得向来访的长官们汇报情况，简直是折煞一条鲜活的艺术生命。在提笔写下辞呈的时候，他还顺手写了一篇《归去来辞》，然后这篇文章就成为了流传千古的传世经典。欧阳修曾经说，“晋无文章，惟陶渊明《归去来兮辞》一篇而已。”
“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”
随意摘抄几句，都是极富哲理和情怀的语言，可见，人在失意和得意时，创造力都是不可小觑的。
在《归园田居》中，陶渊明曾经细细描摹过他归隐后的日常生活。既然已经宣称“少无适俗韵，性本爱丘山”，那么回到山野之中的陶渊明，自然是欣喜恬然的。不得不说陶渊明将一手好文采用在描述住处环境上，具有极大的欺骗性，不信的话，你听听看？
他住在一栋独立单层别墅里，八九间房屋充分满足了他与家人的生存空间，主卧、次卧、客房、书房、储藏间等一应俱全。前后住宅区绿化完备，孟春时节，窗后的榆树与柳树绽了一树绿意，舍前桃李低调地弥散芳菲，足不出户便能一览春日光景。
远方村庄依稀有模糊的面貌，傍晚时分，村庄中家家户户的炊烟轻柔地飘散开，出门在外忙于农事的人便知道要回家吃饭了。深巷幽长，有几声狗吠打破乡间宁静，小鸡也不甘示弱，振翅一飞，在桑树的脑袋上打起了鸣。
这样美好的场景，在陶渊明笔下俯拾皆是，换个方式读一读，简直是一档房产公司的高端楼盘广告：和著名隐士陶渊明先生当邻居，享受纯天然居住环境，接受浓郁人文素养极致关怀。如果不考虑孩子学区房问题的话，这应该会比任何一个房产广告都要吸引人吧？
没有俗世尘染，留一亩心田自种，清晨带上农具出门，傍晚风尘仆仆而归，与家人相聚。这样安稳宁静的生活，虽然意味着清贫，但也不乏自得其乐。盘中的稻谷和时蔬均出自自己亲手侍弄的田地与菜园，与市场半分关系也无，倒是真有些“桃花源”的意味。
-2- 【盥濯息檐下，斗酒散襟颜】
虽然《桃花源记》中并没有提到酒，可是陶渊明却是个不折不扣的酒徒。这么说没有半点贬抑的味道，真真儿只是实话实说罢了。
对于自己喜欢的东西，人们往往会做出一些匪夷所思的事情来，喜欢漫画的人会斥巨资购买绝版原稿，热爱体育的人则会不眠不休地追看喜欢的比赛，执迷于摄影的人会扛着巨重无比的器材全世界奔波取景。陶渊明不过是在不看漫画、不玩儿竞技体育也不用高科技产品的年代，爱上了一个相对比较容易接触到的东西——酒。
在陶渊明官居彭泽令的时候，他险些将朝廷分给他的所有公田都用来种植一种叫做秫的植物，因为这种植物可以用来酿酒。为了喝酒都不顾及生活必需品了，他的妻子当然着急了，“妻子固请种粳，乃使二顷五十亩种秫，五十亩种粳。”所以，如果一个家庭中有一位嗜酒如命，另一位一定要保持着清新的头脑，保证家中粮草充足，无后顾之忧。
他为什么这么喜欢喝酒，以至于达到为酒而折腰的地步呢？
其实也是事出有因。
在《五柳先生传》中，陶渊明曾经自嘲过：
“性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒招之。造饮辄尽，期在必醉；既醉而退，曾不吝情去留。”
陶渊明虽然少年便有才气，也是东晋名士陶侃的后代，但是后来家道中落，逐渐贫困下去，于是才有了引文中的这一段。从心理学上分析，幼年时的缺失，成年后百倍补偿也无济于事。虽然喝酒是陶渊明的兴趣与寄托，但同时也不免折射了年少时家贫而不得的这段历史。
陶渊明喝酒时不止需要共饮的好友，他还需要一把琴，然而重点在于陶渊明并不会弹琴，他只是想乱弹琴“以寄其意”罢了。
以及，那把琴上，根本就没有弦。
许多人慕名而来，想要和陶渊明结交的时候，无论贵贱，不讲门户，只要提供酒，陶渊明便与之相谈甚欢，直喝得酩酊大醉。他先抱着自己最爱的那把无弦琴施展一番，然后啜饮几杯。如果他先醉了，便不问对方是谁，自顾自地率性说句：“我醉欲眠，卿可去。”
这么率性的行为，连多年后的李白都被他的洒脱触动到，而将他写进诗里，便有了“我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来”的风姿。
茅檐长扫，柴扉已净，我抱着刚摘下的菊花倚在门边等你，等你绕过弯弯曲曲的山间小路，停下车马，带着酒来陪我聊天。我还会弹琴给你听，能听到声音的都是知己。
-3- 【刑天舞干戚，猛志固常在】
并不是每一个日子都能够喝着酒，抚着琴，说“卿可去”。幸福的瞬间要通过对比才能得来，所以平凡普通的岁月作为陪衬和日常，也占据着相当可贵的部分。
孟夏时节，植株繁盛，屋舍前树木葳蕤而葱郁。他从农田里归来，卸下一身的疲累，走到屋檐下洗净手，冲干净脚上的尘土，平凡如万千弯着腰的农夫。走进屋，他喝了一小口酒，然后翻开书，激活他不同于其他农夫的部分。
他正在看的是《山海经》，那里讲了许多神奇的故事。他看到因犯错而被罚的上古神袛，也看到身处仙境无年岁之忧的王母娘娘，颇感世间万物有灵，天地乾坤无尽。他看到书中提到有种可以向神仙传信的奇妙鸟儿，便奇思妙想一番，想让鸟儿寄语神仙，告知他们自己一点都不贪心，只想能喝着酒，再活的长久些。他读到了夸父追日，读到了精卫填海，心里的那一点不甘终于被唤醒。
《山海经》里的传奇故事便不再是单纯的故事，它变成了陶渊明寄托心志的载体。和许许多多喜欢动笔的文人一样，他开始写读后感，最终形成了《读山海经》的组诗。组诗一共十三篇，篇篇情绪不同，却又暗里相连，一气呵成。
当其他人还沉浸在山海经故事的神奇当中时，他想到的是摇摇欲坠的东晋。是那个在之后的岁月中，即便已经消亡，也依旧存在于他的诗歌纪年中的东晋；是那个已然气数将尽，位高权重之人钩心斗角，也依然不希望被刘宋更迭的东晋；是那个他在《桃花源记》的开篇，便点明了时代背景的东晋。
那时的东晋，不是最好的东晋，却也不是最差的东晋，从东晋到刘宋，这样的朝代交替，不过是另一个“以暴制暴”。在陶渊明眼中，这样的政权他不愿接受，这样的环境他不忍卒睹，还不如自己另造一个“桃花源”。那里的人自先秦避难开始，便隔绝尘世，隔绝了战争，生活在小国寡民的理想状态里。
他说，你们这些汩没尘世的人，是不会明白这种生活的。既然找不到神仙来点化众人，既然觅不到神鸟来遮蔽邪祟，既然寻不见足以扭转时势的君子，那就拿笔造一个不需要智慧也能生活的世界好了。
“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。”
原始的善意漫山遍野地温暖着这一处桃花源，没有竞争，没有搏斗，不存在权势和诡谲。你可知，怀揣着他不愿消耗的那一点固执，建出这一处桃花源，他喝尽了几壶酒，读透了几本书，煎熬了多少个春夏？
---尾声---
他是东晋最伟大的田园诗人，他是古今隐逸诗人之宗，他留下满蘸酒意的诗文和质朴可爱的田园佳话，这样的他却在《世说新语》中喑哑。
《世说新语》的选录结果，实际上也是魏晋时期“世胄蹑高位，英俊沉下僚”的侧面反映。虽然是陶侃的后人，虽然爱丘山、有猛志、不落流俗，却没能颠覆时人对门户的偏见。
既然《世说新语》不录你，那么我来将你添加到这个专栏里来，偶尔任性一回，代他们承认你的价值。
“愿言蹑轻风，高举寻吾契”，后来江山辈出的才人们，是否遂了他的心愿，那些同他一般壮志凌云的人，念着他的名字，吟着他的诗，是否能让他捻须一笑呢？放下锄头喝口酒，在酒意中熏然醉去，也许他曾经真的在读罢山海经后，梦见过那个“桃花源”。