外婆

原创/别晴岚

她曾经赤着脚在微凉的泥土地上留下痕迹，

你若说不会留下痕迹，

那并不是一件简单的事情。

除非你突然长出翅膀，

往南方飞去。

男人早已长出翅膀，

往南方飞走了。

她期盼吗？眺望吗？

哪有那闲暇功夫呢？

屋里四个熟睡的孩子，

在梦中微笑或是流泪的孩子，

等待他们的母亲归来的孩子。

有一天男人回来了，

面庞清晰陌生的男人，

她为他打碎五个鸡蛋。

她不曾接受过的五个鸡蛋。

母亲离开时为她留下的只言片语，

蒸发成空中细碎的云。

父亲的后背，

永远粘着汗水渍湿半边的汗衫。

第二个母亲，

她只看到她的眉头与不停止的嘴。

她将这些话磨成唠叨，

粗辫子的女儿与头发亮黑的儿子，

面不改色，吃着她做的饭，

却不知道她眼中的泪光，

那么深，那么白。

她将这些记忆做成一盘盘好菜，

微笑着摆在孙女面前。

孙女笑嘻嘻地不看佳肴，

看着她的眼睛，

她知道她的眼里有一片大海。

图片发自App