如果你曾经爱一个人，会怎么写ta？

世间所有的爱都有一个期限，所以现实中如果如果一段爱情不幸夭折，总要有人去将原本的期限给续上。你信吗？

1.

如果你曾经爱一个人，会以什么方式写ta？

我说的是曾经。

敢甩了中文系的妹子，大黑算摊上大事儿了！

大黑和小河就谈了三个月，其中前两个月是暑假，也就是说，他们真正在一起才1个月的时间。

在一起第91天的时候，大黑和小河说了分手，没有原因。

于是，小河开始写一部小说，采用倒叙的方式，第一章第一段就把大黑写死了。

被车撞死，血肉模糊。简单。直接。粗暴。

2.

我说大黑劈腿后，小河开始写一部小说，其实是8年后的事了。

而大黑在小说的开头被写死的场景。其实是大黑甩完小河第一天，小河做的梦。那天她梦见大黑在黑夜的公路中间一个人低头走，她在后面一直追，可以怎么也追不上，叫他也不回头，后台一辆车飞驰而来，把他碾了过去。小河吓醒，捂着被子哭到声颤。

从此，一直吃好喝好睡好的小河，患了失眠症。因为从那天开始，大黑一直出现在小河梦中。头两年小河几乎每天都梦到大黑，后来，小河再也，没有刻意想起他，但每隔一段时间也都会梦见他。每次就在快把他忘记的时候，潜意识又来提醒她。

头两年，她觉着夜夜梦里相见很玄乎，又想逃避，每次睡前知道那一场梦一定会到来，有时候是担忧，有时候是害怕，有时候是难过，有时候是欢喜。因着这种牵肠挂肚的情绪，让小河的睡眠变成一种郑重的仪式，所以开始失眠。

在梦里，她会铺造一个巨大的场景，除了她和大黑，每夜故事内容各不相同，甚至一夜也有多个故事，背景配角人物也不同。但唯一相同的地方，就是大黑一直对她有着一种残忍的冷漠，即使有时候梦里距离已经不到十厘米，可依然感觉他的心相隔千里，始终不愿意跟她多交流。

3.

也就是说，三个月短暂的相恋时光结束后，小河一个人背着这场虚幻的爱开始了长达八年的长跑，即使是在梦里也得不到回应。虽然这时候，小河已经成了一个奔三的老姑娘，她依然单身，长期的失眠多梦使得小河有点神经质，脸色焦黄，一点也不迷人。兴许是夜里精神体验太过活跃，白天的她有时候挺像行尸走肉的。

做这种梦已经成了小河生活的一个习惯，就像吃喝拉撒一样，可是这一切，只有她自己知道。兴许大黑早就忘了她，这漫长人生中的区区三个月，哦不！或许只算区区一个月的爱情。他毕业后就离开了这个城市，带着他的姑娘开始了新的生活。谁也没想到，小河还陷在这段短暂的爱情中，病态地怀念着。直到她开始写一部小说，故事的开头，就把他写死。小说里她回顾他们的爱情，缓缓如水，无痛无恨，不悲不喜。小河已经忘了半夜吓醒大哭的滋味了。

4.

后来，时隔八年，她又做了一场梦，这个梦与往常不太一样，因为这次她梦见大黑主动回来找她，并告诉她，他想跟她在一起。在梦里，他们回到了学生时代，大黑不再与她保持着距离，而是久违地用温柔的眼神看着她，就像回到了8年前，开学第一天，他们终于在相恋两个月后面对面，一如那一刻的温暖与激动。

这个美好的梦一直持续到天亮，小河对这个神逆转的剧情还没适应，几天都在回味着梦里的场景，虽然不真实，但是依然体验到生活有着美好的变化，她感觉身体史无前例的轻，就像蜕变了的蝴蝶一样。后来持续一段时间，小河再也没梦见大黑。晚上睡眠异常好，失眠症也没了，脸色开始红润起来，白天也变得更加健康，身体轻盈。

终于，她知道，这段疯狂的八年梦之旅终于要有个结局了。于是她开始将这段经历写成一部小说，用倒叙的方式，第一张第一段就把大黑写死了。

小说结尾的时候，小河回忆大黑曾在热恋时这样跟她说：等我们28岁的时候，就结婚。到时候你第一个想生男孩还是女孩？说的人早忘了，可正因着这个承诺，这个姑娘让这场短暂的爱情持续到了28岁。她站在这虚幻的梦的路口，郑重地完成了这场到28岁的相约。

世间所有的爱都有一个期限，所以歌词里表白说爱你一万年，可现实中往往最多只有100年。没有长久缘分的，即使了维持不到3个月的爱情，总要有人去将原本的期限给续上。

本文作者：许十八。自由撰稿人，新媒体从业者。黑童话作者，也爱写热点时评，持异见，写世间异象。

本文配图画师：ruby可可