一个外国人去一个据说全国有名的地方旅行，临近中午，他的肚子叫了起来。抬头一家饭馆映入眼帘，饭馆的名字很是霸气:天下第一家。饭馆正门上方挂着一块匾，写着“天下第一家”五个大字，据说是某位名人的墨宝，门口的金属牌子上详细介绍了，但是他不太懂当地的文字，他只认识“天下”和“一”，觉得既然是“天下一”那一定是不错的，就走进去了。
服务员很矜持地走过来招呼他，端端正正地把菜单摆在他眼前，拿着个手机一样的机器，直直地站着，等他点菜。他翻开菜谱，图文并茂，诱人馋虫，但是这价钱嘛……实在是太贵！他翻来覆去只点了一盘番茄炒鸡蛋，合上了菜谱。
服务员很诧异地看着他，皱起的眉头满是不可置信，仿佛在说:你就点一个菜吗？你在这里吃饭，真的就点一个菜吗？仿佛他的行为侮辱了这个菜馆似的。
他对她确定地点头，嘴里说着:“Yes.”然后她一甩手，眼睛里闪过不屑，转身走了。
他看了看四周，几乎没有空闲的桌子了，每桌上都是满满的菜，大鱼大肉大虾大豆腐，应有尽有。那桌刚走的，大鱼才动了两口吧，大虾才吃了两个吧，剩下的，都被服务员倒进了黑袋子里。他看着，有些肉疼。
他等了有一会儿，他的番茄炒鸡蛋才摆上来，那个上菜的服务员冷着个脸，仿佛在做一件迫不得已的事情。一碗白饭摔在他面前的时候，他想说点什么，还没等他开口，那服务员已经没了影儿。
他憋了一肚子的气，但还是觉得吃饭最大。夹了一口菜，味道很一般啊，怎么还这么贵？是我吃不惯他们这儿的菜吗？他安慰自己，也许是我们的口味不一样吧。
一碗白饭都已下肚，肚子还有些空荡荡，他看到一个服务员将要从他身边过去，他招了招手，那服务员一脸倒霉相地蹭过来，他不在意地指了指碗，做出添加的动作。服务员点头表示懂了，拿碗去了。
他又等了好一会儿，等的他快要把番茄挑尽了，冷美人端着他的饭碗摆到了他面前，刚刚他看到这个服务员在给旁边那桌添菜，一盘鱼、一盘丸子、一盘肉，她用一个托盘端着，健步如飞，笑脸如花。
吃饭最大。他端起饭碗，开始猛扒，一碗饭又快尽了，菜却先要没了。突然，他看到一个小黑点，心开始收缩，在收缩。用筷子一扒拉，小黑点在明晃晃的灯光下异常清晰，甚至能看到它翅膀的纹络，他的脑仁开始发疼，耳朵里嗡嗡地传来声响。
“waitress。”
“waitress！”
“waitress！！！”
一声比一声高亢，一声比一声尖锐，一声比一声凄厉，惊动了整个饭馆里的人，震动了那块挂在服务台前的“卫生十佳单位”的牌子。
服务员懒洋洋又急匆匆地赶来，问:“怎么了？”他指着那只有苍蝇的盘子，服务员扫了一眼，不明白他是什么意思。
“Fly.”
“Fly？”她懂一些英文，知道“Fly”是什么，脸色有些变了。仔细去看，果然是一只苍蝇静静地躺在那里。她掩饰地笑笑，用英语说:“不是，那不是苍蝇，是炒糊了的葱花。”他瞪大了眼睛，不敢相信地看向她，她一脸镇静地笑着，温柔地看着他，那样子就像在等他承认错误。
“No.”他摇头。“No.No!No!!!”他气急了，用英语说:“把你们经理叫来！”
大腹便便的经理跑的满头大汗地来了，胖胖圆圆的脸上堆着笑，边跑边道歉:“我们的厨师炒菜把葱花炒糊了，真是对不起。我们以后一定精益求精，为顾客做出更完美的美食。”虽然是对他说，却是看着所有的顾客的。
经理的话受到了其他人的喝彩，都议论:“不愧是天下第一家，连葱炒糊了都不行。”“真是良心店。”“以后还来他家。”……还有劝他的:“不就把葱炒糊了嘛，哪里值得大惊小怪！”“算了吧，算了吧。”
他看着周围人的反映，有些急，拉来邻桌的一个男人，让他看他盘子里的那只苍蝇:“Fly.”那男人看清了，一只豆大的黑苍蝇，翅膀还是完好的，让他直犯恶心。但是，他是本地人，他老婆就是这饭馆的服务员，这饭馆的生意关系到老婆的工资，老婆的工资关系到两个人的生活，他们还有孩子……他的脸上慢慢聚起了笑意，说:“哎呀，不就是炒糊了的葱花吗？是不是付不起钱了？和经理好好说说，这里人好客。”经理跟着说:“是啊，为了欢迎外国友人，我们饭馆决定不收钱了还赠送一道我们招牌菜。”然后招呼服务员去端菜。
他有些震惊，看着那男子，皱着眉头思考了一会儿。默默地拿出了手机，经理眼疾手快，挡住了他按下快门的手，服务员、那男子、那男子同桌的几个人，都过来了，围着他，一面试图挡住他的手机，一面试图把盘子里的苍蝇倒掉。
他紧紧护着盘子和手机，但是也做不了其他的了。吵吵嚷嚷了一阵，惊动了来吃饭的其他人。当地景区的区长觉得自己身份够重，背着手，踱了过来，他身边的一个跟班喊了一声:“区长来了，都安静！”区长假咳了一声，问经理:“小张啊，怎么回事？”经理回过头，看到区长像是看到了救星，压低声音刚要汇报，他忍不住了，把盘子拿到区长眼前，用英语大声说:“有一只苍蝇在菜里！”
区长伸出手，旁边的跟班瞬间把眼镜递到他手上，他戴上眼镜，仔仔细细地看了几遍，又看了看有些双腿打颤的经理，心想:这是我管辖的地盘，且不说这是传出去会不会影响景区效益，影响我的政绩，这家饭馆每年给我不少分红呢！这可得支持经理。
他怒气冲冲地指着经理:“你是怎么经营的？怎么找的厨师？怎么能把葱花炒糊了呢？啊？”一连几个问句，让经理原本惨白的脸上现出了绯红，连连道歉，自我批评:“是我的错，是我的错，我这就把厨师开了！”区长点头，冲那个外国人说:“对不起啊，是他们疏忽了，有什么要求尽管提，他们会满足你的。”旁边的翻译员把它们翻译成了英语给他。
外国人摇摇头，坚持道:“It's a fly.”区长笑了:“不，这是炒糊了的葱花。”旁边的人都跟着附和。
外国人怒火交加，偏偏无处伸张正义，突然灵机一动:“既然您说这是炒糊了的葱花，能不能吃给我看？”他看着区长，把盘子端到他跟前。
区长心里一万条草你马呼啸而过，面上却仍是那副云淡风轻的样子，他对经理说:“小张啊，他偏说这炒糊了的葱花是苍蝇，你吃给他看，证明这是葱花。”经理的心里把区长和那外国人的祖宗十八代问候了个遍，然后挤着笑脸对区长说:“我最近忌口，让服务员小李吃吧。”他看着小李，眼神如锋利的刀子。
小李看了一眼盘子里的苍蝇，连腿上的绒毛都能看清，她仿佛看到了这只苍蝇刚刚在垃圾场上爬来爬去，心里泛起一股恶心。她找到她丈夫，那个男子，对经理说:“经理，倒不如让顾客吃，这更能证明我们是对的。”她把一双筷子塞进她丈夫手里，用眼神示意她丈夫行动。
那男子苦着一张脸，不敢去看那让他想逃跑的黑苍蝇，颤颤巍巍地伸出筷子，夹了几下都没夹住，还是她妻子帮他夹住了，掰着他的胳膊往他嘴里送。刚送到嘴边，一个孩子跑了过来:“妈妈，你和爸爸在干什么？啊！你怎么喂爸爸吃苍蝇？”
小李和男子的手一齐抖了一下，苍蝇从放松了的筷子中间掉下来了，擦着桌子边儿落在了地上。经理忽然头晕起来，正好倒在了苍蝇上，人们赶紧去扶，经理被扶起来后，那只苍蝇也不见了。所有人都松了一口气，除了那个外国人。