末班地铁：爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁

1/

Châtelet

下一站就要换乘了，白人女孩靠在黑人男孩左边肩膀，眼睛一动不动地看着男孩。女孩伸手摸了男孩的头发、眉毛和耳朵。

这一站要下车了，地铁关门的瞬间，女孩亲了男孩三次，快步起身跑出地铁，女孩得逞的笑容倒映在关闭的玻璃车厢门上，男孩呆呆摸着头发。

上一次我看到这么流畅的画面，还是在2号线有人被抢手机的时候。

爱是小心翼翼的猖狂，明目张胆的紧张。

2/

République

大金毛对着过路的老太太一阵狂吼，小贵宾从老太太包里钻出头来开始对吠，老太太努力把小贵宾的头按进包里，小贵宾总是挣扎着冒出来。

老太太费力拉着小贵宾到墙角，告诉它：坐下，安静。

小贵宾看着老太太，乖巧，安静，摇着尾巴。

爱是我比你害怕，但我不犹豫挡在你和危险之间。

3/仲夏夜之梦。

Charles de Gaulle - Étoile

男孩在巴黎读大学，另一个男孩趁着周末、工作出差、短期旅行从意大利赶来巴黎，或者其他任何理由，当你想出现在一个地点，你总会有很多理由的。

男孩讲起巴黎的琐事，6号线的车厢，铁塔的构造，塞纳河的游船，学校的学习，城市的风雨。另一个男孩听着，趁着地铁拥挤人声嘈杂车厢晃荡，他握住男孩的手。

男孩脸红到耳根，轻轻甩开后又试探地抓着他的手研究起他的手表，这只手表给了亲密借口。

爱是背着书包的青春期，你追我赶的游戏。

4/少女的祈祷。

Bastille

车厢关门警示灯响起的时候女孩看了一看站牌：糟糕，是在这个站下车。男孩看了一眼女孩，抓起她的手冲出车门，车门差点夹到女孩，女孩大叫了一声，剩下一车厢惊愕的乘客。

他们在玻璃窗外笑着走着抱着亲着，列车疾驶而过，

这一个平凡的夜晚。

爱是沿途与他车厢中私奔般恋爱。

---

理论上写到这里，浪漫的结局是：无论我下过多少定义，爱在我这里，是你，并且始终是你。

但不行，我没有对象，我不知道你是谁。我很想浪漫一下，但为了不引起不必要的误会，我要理智地写下这一句结束语：流动的水没有形状，漂流的风找不到踪迹，任何案件的推理都取决于心！

我觉得，爱是没办法。